“原典”
杨朱曰：“伯成子高不以一毫利物，舍国而隐耕。大禹不以一身自利，一体偏枯。古之人损一毫利天下不与也，悉天下奉一身不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”禽子问杨朱曰：“去子体之一毛以济一世，汝为之乎？”杨子曰：“世固非一毛之所济。”禽子曰：“假济，为之乎？”杨子弗应。禽子出语孟孙阳。孟孙阳曰：“子不达夫子之心，吾请言之。有侵若肌肤获万金者，若为之乎？”曰：“为之。”孟孙阳曰：“有断若一节得一国，子为之乎？”禽子默然有间，孟孙阳曰：“一毛微于肌肤，肌肤微于一节，省矣。然则积一毛以成肌肤，积肌肤以成一节。生相一毛固一体万分中之一物。奈何轻之乎？”禽子曰：“吾不能所以答子。然则以子之言问老聃、关尹，则子言当矣；以吾言问大禹、墨翟，则吾言当矣。”孟孙阳因顾与其徒说他事。
——《杨朱》
“古句新解”
杨朱说：“伯成子高不肯用一根毫毛去为他人谋利益，抛弃了国家，退隐耕田去了。大禹不愿意以自己的身体为自己谋利益，结果半身不遂。古代的人要损害一根毫毛去为天下谋利益是不肯干的，把天下的一切都用来供养一己之私也是不要的。人人都不损害自己的一根毫毛，人人都不为天下人谋利益，天下就太平了。”禽子问杨朱说：“拿掉你身上一根汗毛来周济天下，你干吗？”杨子说：“天下本来就不是一根汗毛所能周济的。”禽子说：“假使能周济的话，干吗？”杨子不回答。禽子出来告诉了孟孙阳。孟孙阳说：“你不明白先生的心思，让我来说吧。有人侵害你的肌肤你就可以得到一万金，你干吗？”禽子说：“干。”孟孙阳说：“有人砍断你的一段肢体你便可得到一个国家，你干吗？”禽子沉默了很久。孟孙阳说：“一根汗毛比肌肤小，肌肤比一段肢体小，这是很明显的。然而一根根汗毛积累起来才成为肌肤，一块块肌肤积累起来才成为一段肢体。一根汗毛固然是整个身体的万分之一，却又为什么要轻视它呢？”禽子说：“我没有什么话来回应你。但是用你的话去问老聃、关尹，那你的话是对的；用我话去问大禹、墨翟，那我的话就是对的。”孟孙阳于是回头同他的学生说别的事去了。
杨朱和孟孙阳这对组合在书中不止出现过一次，或许当时确有其人，但《列子》不是《三国演义》，不需要借助真实的历史人物塑造典型形象，需要的只是进行对话的主体，所以这些话究竟是实录、是道听途说还是彻底的杜撰都不一定。杨朱这个人的相关资料不多。也没有完整的著作传世，所以不少人都把《列子》中的内容当作研究杨朱的素材。这种做法，很有些好事者的味道，正如有人做过《孔子集语》，把各种古书中提到的孔子说的话全搜集在一起，说起来很像孔子资料大全，其实里面水分很多，至少《庄子》、《列子》里的“孔子”常常只是一个道具。我们对孔子有足够的了解，所以有了这样的判断，但不够了解杨朱，所以无法分辨这些具体的记载，只是从这样的行文惯例来推断，《列子》里描述的杨朱也应该是半真半假的。
除了《列子》，先秦其他一些书中也零星提到过杨朱，并且对他这人的大概轮廓还比较一致。这一节也可以看作是对杨朱的核心思想的阐述，当然，对此我们无法进一步证实。杨朱的论调很有点让人瞠目结舌，简单说就是：拔一毛以利天下，不干！
杨朱这副样子，算是哪门哪派一时还真不好说。我们一般人不专门研究中国哲学史，但大致对著名的诸子百家总还有些耳闻，也就不难感觉到杨朱这个样子肯定和儒家、墨家格格不入，因为这两家都是一副热心公益事业的样子，尤其是墨家倡导一种苦行僧式的利他精神。有人认为墨家的核心是夏禹精神：大禹治水，三过家门而不入，腓无胈，胫无毛——腿上的汗毛全掉光了。而杨朱呢，似乎正好是对着干，一毛不拔。
春秋战国时期，玩理论是一种时尚，我们说那时候叫百家争鸣，其实不过就是一种社会风气，跟我们现在这个热那个热差不多，今天还能知道名字的人物大多是当时“鸣”得足够响的。既然是争鸣，有争就有矛盾，而矛盾双方也必然会有一个相应的态度立场。道家和儒家有矛盾，于是道家时不时会挖苦一下孔子。我们今天还能看到许多诸子著作，一部著作实际上就是一支自家的队伍，道家的著作里总会压制儒家，儒家的著作中也常常打击墨家，谁也不会吃里扒外无端去讴歌别家别派。
《列子》里的杨朱出现得很多，尽管不是小说，但读者的印象仍然会不断叠加，等看完了一系列杨朱的故事，我们会发现这杨朱和其他那些“鸣人”不太一样。大家争鸣，各自都忙不迭摆出一副智者的模样，唯独这杨朱却常常搞怪，他的哲理经常是在不很严肃的甚至是有点调笑的方式中呈现出来的。比如丢了羊就显得无比痛苦的样子，以至于让人误解是个吝啬鬼；比如他兄弟跟自家的狗发生了点小矛盾，他用一句最简单的话把兄弟噎了个半死。然而，从杨朱出场的各个故事，我们又不能不隐隐感觉到这个人的实力，他确实能找出不少有深度的话题，只不过方式经常出人意表。
如果这样看，是不是杨朱和道家就有几分神似了？尽管双方关注的常常不是相同的问题，但他们之间有着一种惺惺相惜的默契——这种默契究竟是什么？能说出来就不叫默契了。我们只需看他们那些相似：道家张扬，杨朱也张扬，杨朱的张扬可以到达极致，自称一毛不拔。静心看这种张扬，又何尝不是一种率真，又何尝不是道家欣赏的天然浑璞？人们都在忙碌着梳理着自己的羽毛，为了最佳的争鸣效果不惜正话反说、假戏真做，处处都是狡黠，往往刻意掩饰。墨子不是讲兼爱和非攻吗，孔子不是讲仁义礼制吗，说到底都是人的利益，但他们都不说“为我”而故意说“为你”，让你这听者听得舒服，听得感动。只有杨朱，他的话语是那么刺耳，自私得近乎邪恶，但仔细想想却又那么令人回味——这人世原本就是那么无奈，或者说人世本来就不是人的世界，天道如此，无以更改。
就像庄子说的那样，山木自寇，膏火自煎，人总是和自己过不去，不仅没有停下来反省的意思，反而变本加厉地消耗着自己那些可怜的小聪明，在不归路上越走越远。在这个问题上，直言不讳往往会刺痛愚蠢而自负的人，而收获的当然是更多恶意的报复。那么，一个合理的假设就出现了：《列子》之所以大谈杨朱，更多的未必是推崇他的理论，而是赞许他的尖锐。他蔑视凡俗世人沾沾自喜的那份小聪明，这小聪明把人心底的欲望包装成美好的理想与追求，一代又一代的人前赴后继、乐此不疲。他揭穿了这种狡黠的掩饰，把欲望还原成它最原始的状态，并声称自己心中只有欲望，再无其他。我们不了解杨朱其人，他的话是写实还是反讽，我们不得而知。