大学毕业后，梅兰妮有8年时光在研究所度过。不知从什么时候起，动荡的生活使她厌倦，她渴望安稳下来，大学里那场痛不欲生的“师生恋”让她丢尽了脸：老师使她怀孕，因为这事老师被学校开除了。这一切实在让人伤心！
去“药研所”报到那天，天气预报有雨，可实际上却是个大晴天。梅兰妮毕业后，把行李搬回家，却不想在家里多住，父母闹离婚就像一场旷日持久的战争，只有开始，看不到结束那一天。
梅兰妮报到那天，穿的是肩带式白色连衣裙，黑色搭袢凉鞋，头发扎一把马尾扎在脑后，清清爽爽的样子。22岁的年纪，她却感到自己的内心格外苍老，大学最后一年，她是唾沫和白眼中度过的。周未的同学也都把她当成异类，不敢跟她接近，仿佛她身上有什么肮东西。
“怀孕”这样的字眼，让那个年纪的女生格外敏感，她们一方面渴望爱情，另一方面又对爱情心生恐惧。她们私底下总是说：“千万不要像她那样啊！”意思是说千万不要像她那样“怀孕”了。
春天的晚上，梅兰妮宿舍里的六个同学，有五个都出去约会了，只有她一个人独自留在宿舍里看书。
梅兰妮的床头，夹着一盏桔黄有机玻璃灯罩的床头灯。她住在上铺，灯光幽幽地在她铺位上画出一个圆圈，只有她在亮处，别人的床全都在暗处。
她的铺位很高，有种居高临下的感觉。她每翻一页书，都会朝下看一眼，她仿佛看到她们一个个跟别人约会的情景：或是在花前月下，或是在幽黑的树丛里，搂抱，亲吻，甚至……
她冷眼看着她们一个个坠入爱河，有种莫名其妙的优越感，虽然同宿舍的女孩都因为“怀孕事件”有些看不起她，但梅兰妮觉得这没什么，她已经历过一切，内心早已越过千山万水，到达一种境界。
那时她一心盼着毕业，她想着等毕业了就好了，从此各奔东西，谁也不认识谁。她将不再跟这帮大学同学联系，她要将自己的过去隐藏起来，而将过去隐藏起来的最好办法，就是不见过去的人。
终于等到了毕业这一天，现在，她正走在通往“药研所”的路上。公车摇摇晃晃，载着她愉快地向前走。路边高大的白杨树“哗哗”地向后撤，就像她的过去，统统退到了银幕后面，她想，她就要开始新生活了，过去的一切不会再有人知道，“师生恋”也好、怀孕也好，那些统统不会再被人提起。
梅兰妮对自己说：“做一个新人是快乐的！”
公车在郊外的公路上疾驰，城区已被远远地甩在了后面，大片的果园已在公路两边出现，路上甚至还出现了“嘟嘟”做响的手扶拖拉机。
管分配的人早就给梅兰妮打过预防针，“那地方可远”，他手里拿着一根烟不断弹、不断弹，眯着眼猛抽一口，然后放心了似的把烟雾吐出来。“偏僻得很呀，你可要做好思想准备”。
“没什么，”梅兰妮说，“远就远，我无所谓。”
管分配的人把烟蒂丢到地上，抬脚在上面踩了踩。“行！小姑娘有出息！”他“唰唰”几笔就给梅兰妮开好了介绍信，梅兰妮连句“谢谢”都没来得及说，就风一样的飘走了。
虽说梅兰妮有思想准备，但药研所的偏僻还是超出了她的想象。公车终于在“药研所”那一站停下来，梅兰妮左右看看，好象没有人在这一站下车，只有她一个人像个独行侠一般，从汽车上闪身下来。
她站在原地四处张望。
一条笔直的路通向药研所。
梅兰妮当时就有一种很奇怪的感觉，觉得眼前的景象很像动画片中的景象：道路、果树、云彩、黛色的山峰。远远地，就可以看见药研所新建的白楼伫立在那儿，上面是一排红色的标志物和汉字。
“原来就是这里呀！”
“里面有什么样的生活在等着我呢？”
“管它呢，看看再说。”
她自言自语地说完这三句话，就大步流星朝里面走去。