雨一直飘到傍晚农人归家时停止，余往低头将书本覆盖在自己脸上。旁边读了一下午书歇了几次的静山，正在和一小盘点心大眼瞪小眼。她对自己撑死之前，再吃哪一块点心感到焦虑。最终，她狠狠咽了口水，选了小巧的双色豆糕。
静山小心地把糕捏起来，放到嘴里，一脸如痴如醉的傻笑。每次给小姐读完书，就可以吃到喷香的糕点，这是静山每晚最大的期待。余往把书拿在手里，站起身踱着步转悠。心神在经历过种种不可思议后，她再看什么都感觉索然。转悠了两圈，余往还是感觉十分疲惫，她决定今日早早休息了。静山用茶水抚顺喉咙，便开始为小姐张罗睡前的各种事宜。
一番忙碌，夜色降临。余往躺着床上，徐徐入眠。
前半夜，困顿的她休息的很是舒畅。后半夜，突地，余往醒转。她感觉似乎有什么窥视的目光把她惊醒，不是恶意的，只是说不上来的一种微妙的感觉，泛上她的心头。余往迷茫的起身张望，那串目光转瞬而逝，没有留下任何痕迹。
警惕敏锐的神经，让余往没办法再好好睡下去。她索性垂目进入了识海，识海的空间和她离开时别无二致。余往的虚影睁开双眼，漂浮在灵台上，纳罕地看着自己身边的三个半透明的漂浮物。它们似乎充满灵性的嬉戏着，但并无灵智的样子。余往心念一动，灵识勾住其中一个，它便乖顺朝她移过来。它是鱼形的，散发着白光，呈半透明状，内里有一个古篆一样的东西若隐若现。余往眼神微凝，随即毫不犹豫地用手去握住古篆。
手指接触到符文的一瞬间，一段简短的信息涌入余往的灵识。御风而行者，云游四方兮。云游术，将清风加诸己身，小者御风而行，大者化风倏忽千里。余往愣了愣，她不明白自己什么时候领悟了这样的术法。不，不对，她回想着入道时破认知之障的那一关时，自己似乎因为太过疲惫，事后直接回到了现世之中。
余往一边皱眉沉思一边唤着另外两只古篆，一个一团软绵绵的光状，一个张牙舞爪的鬼脸。和其光，同其尘，藏锋不漏。怨则作伥，剑杀其形。一个和光敛息术，一个伥鬼剑杀术。她只是大略得知了术的专有解释，实际效用还要实践得知。翻来覆去，余往对着三个古篆研究一番之后一无所获。只得，离开识海，另作打算。
夜凉如水，在微寒的月色，余往再次睡去，她睡得不沉，极为警觉清浅的样子。
一夜无事，第二天余往用过早点后，使人直接将自己的软榻搬至花亭。依旧是昨天观雨的地方，亭子再次围上了纱帐，静山一直对于小姐的身体十分着紧。这次换上了平水珠茶，余往又被静山塞了个暖炉。她也不以为意，随便指了本游记让静山诵读。
很少有人到如此偏僻的庭院，庭院里草木旺盛，偶尔会有一些鸟儿在这里停留。余往手掌摩擦着温热的手炉，眯着眼，计划着自己的下一步。也许，是时候离开。可是，她要靠什么在世间行走。即使，世界真如她所想的玄妙，那么她就更加难以举步了。还有昨晚，那一瞬的窥视，会是谁呢？如此种种猜测，让余往拿不定主意。
从小到大，她都没有从书籍里捕捉到任何关于妙庭的记载。妙庭真的是这个世界的名字吗？余往喝了口热茶，轻轻抬手在静山的手里的书页上敲了敲。静山疑惑的抬头，她指指了书，比划了一个更多的手势，静山了然的站起身，“小姐，我马上就回来了。”
余往抬手挥了挥，静山急急慌慌朝余往的厢房走去。其间还屡次回头，似乎很是不放心的样子。余往歪着头，脸色柔和，指甲抵在温暖的杯子上。等待着静山的她，眉心一跳，熟悉的窥视感。余往眼神突地凌厉起来，她缓缓起身，在亭子里若无其事让了个圈子，不动声色的寻找视线的方向。
微风吹拂起白纱，余往在一个地方站定。她迅速撩起面前的白纱，抬头眼神紧紧的钉在视线的尽头。看清眼前事物后，余往愣了愣，几乎怀疑自己感觉错了。被她发现的罪魁祸首似乎也被吓了一跳，在树上踉跄着差点掉下来。
秋枫树上正停着一只小巧的雀儿，身材娇小如同牡丹鸟，却又拖着和身子登场的月白色尾羽。最为特殊的便是它的眼睛，不同于别的，它的眼睛是极浅的蓝色，近乎水滴。余往颇有些尴尬，她确信自己估计错了。没等她放下纱帐，对面的鸟雀突然急慌慌的飞到与她等高的枝桠，口吐人声：“我..我...不是..呀.故意的。”说道最会，它的声音已经细不可闻。
结果，一鸟一人就这么对视着，良久无言。还是余往反应过来，她试探伸出手，鸟雀犹豫了下，旋即活泼的跳到她手上。余往将它轻轻点了它的小脑袋，似笑非笑：“不如细说一二。”
接下来这只奇怪的鸟雀就如同7,8岁的孩子，把自己知道的东西倒了个底朝天。它其实是一只小妖，不过并不是志异里那种会**书生的妖怪。“就像是拥有灵智的其他动物吗？”余往提问，鸟雀懵懵懂懂的连连点头。它是前几天在余往庭院的大树上歇息时，发现了有股很熟悉的气息，好奇才来看看。
结果，晚上悄悄窥视时被余往发现了。当余往问道如何能看见时，鸟雀也解释不清。看着它透明的眼睛，余往若有所思，大概是天生特异吧。她得知前因后果后，只觉得无言。接下来，在静山还未返回的时刻，余往就要应付一个小孩子滔滔不绝的提问。
余往很想说服这只名叫“鹂”的小鸟回家，可是人家俏皮的在亭子里蹦来飞去，让她难得生出无奈的情绪。好在，鹂也并非不知分寸，没有在静山面前显出任何奇异之处。
抱着一大摞书的静山，对这只不怕生的小鸟没有任何怀疑。一人一鸟，就这么静静聆听小女童清甜的声音，展开一幅又一副或美丽或怪诞的想象。秋枫的叶子不时飞落，阳光泼洒在亭子上。
简单用过饭，余往照常把静山打发去休息。静山前脚离开，鹂就直接从窗子飞进内室。在红木的桌子上快活的蹦跶蹦跶，仰着头看陌生奇妙的摆设。
余往从书桌上捡起一只毛笔，挠了挠鹂的背。鹂舒服的抖了抖，等着她开口。余往斟酌了一番，捡了个重要的，“我现在是什么状况呢？”虽然看起来纯稚，鹂却已经活了不少年，至少比余往大，它以往从未来过人世，所以心性纯然。
转了转小脑袋，鹂给出了一个模棱两可的答案，“大概是致虚的入门之阶，我不了解修道之人的划分方法呢。”余往抓住了陌生的定义：“致虚，是什么意思？”鹂沮丧地举起小翅膀：“不知道。”童声清脆茫然。余往趴在桌子上，有用毛笔安抚了下鹂，“我如何才能知道我该知道？”对于这个问题，鹂很快答复：“问知道的道人嘛。我在山里也见到过很多个呐，跑的好快的道人。”
“山里....”余往喃喃。“对啦对啦，我想起来了，十几天前我见到了一个很友善的道人，他给了我水和食物呐。恩....我可以向他问问啊...”说做就做，余往还来不及说话，鹂就展翅飞出屋子，往它所说的道人方向去了。
余往腾的站起身，想着鹂的莽撞，眼神闪烁不定，终是平静下来。她原本就无惧生死之事，把人类最为珍爱的宝物看淡后，又有什么可以威胁到她。
直直往内室走去的余往，检视自己，最近太过患得患失，反而使自己出乎意料的软弱下来了。躺在床榻上，即将入睡的余往再次恢复到，十三年来最为常见的样子。波澜不兴的双眼，始终淡漠的表情。
她心中多出的渴望，只能成为她前进的助力，而不是阻碍。
余往在心里默念着，即使未来会衍生出新的渴望，也不能偏离最初的方向，遵循自己的内心，波澜壮阔的寻仙访道。
一幕幕静山的影像在余往脑海里闪过，人非草木，孰能无情。但是，她眼神放空，似乎透过房顶看向遥远的天空深处，招摇星。万物之逆旅者，百代之过客者。“所以....”余往轻声对自己说，“才有舍得。”