一向坚强的孩子彻底崩溃了，扑在他奶奶的身上哭得撕心裂肺，许唯星在门外透过门上的视窗看着，不论是当事者还是旁观者，都被那种生离死别的痛楚侵蚀着每个细胞。只是一晃神的工夫就有一幕可怕至极的画面窜进许唯星的脑海——万一……那里躺着的人成了卓然，她该怎么办？
原本清俊的面庞，如今满是脏污；原本坚强有力的、她一次次离开又一次次把她拉回来的臂弯，如今只剩冰冷，再没有一丝生机；她再看不到他眉梢眼角带笑的模样，再听不到他喊她……“星星”……
这孩子唯一的亲戚在临近的另一个受灾县里，福利机构的工作人员好不容易电话联系到对方，对方答应过两天来接这孩子走，可两天过去了，始终不见人影。再打电话过去，电话就已经关机了。许唯星把孩子接回了自己住的宾馆，孩子住她的房间，她则大部分时间依旧守在医院等消息。
许唯星几乎每天都能在医院偶遇一个拄着拐杖的老爷子，和她一样，每当有幸存者被送进医院，老爷子都是第一时间挤进人群去看个究竟，可是最近几天，听说很多地方都已经结束了搜救，多少原本还满含希望的人终究只能带着绝望离开，医院就此渐渐恢复了冷清，只有这拄拐杖的老爷子和她还不死心，坐在医院走廊，一坐就是一整天，等着那个似乎永远不会来的消息。气愤地打着打着。
提到唯一的儿子，老爷子禁不住老泪纵横，颤颤巍巍地哽咽到最后，只说了一句话：“起码活要见人，死要见尸……”
许唯星本来以为自己等得都已经麻木了，听老爷子这么说，却原来心还是会跟针扎似的疼。原来他们的愿望已经这么卑微，哪怕是见到尸体，也算彻底死心了。
在医院守了一天，依旧没有任何结果，许唯星拖着已被抽干的身体回到宾馆，路过前台时她都不敢抬头看墙上的挂钟，她不想知道现在是何年何月何日，她不敢知道自己究竟已经等了多少天……宁愿一辈子这样自欺欺人下去。
她回到简陋的甚至散发着霉味的房间，明明累得不行，却一点睡衣都没有，近乎呆滞的目光在房间里游弋了一轮，才蓦地意识到，周漾那孩子竟然不在房间！
许唯星顿时慌了阵脚。
许唯星到处奔走寻找，脑子里只有一个声音在反复拉扯：他是卓然用命救下来的孩子，是她最重要的人了，她不能失去他；她已经失去了卓然，不能再失去他……
才认识几天的孩子已经成了她的命，可实际上她对这孩子一点儿都不了解，毫无头绪地找了一整晚，最终还是在义工的帮助下找到了周漾的家。这一片民宅都已经成了废墟，路灯也早已倒塌，一片黑暗，只有徐徐的微风提醒着世人，这本该是个美好的秋夜。许唯星打着手电在黑暗中穿梭，终于找到了这孩子。
周漾就这么高高坐在自家老宅的废墟上，曲着双腿缩成一团，远远看去那么渺小——是啊，在天灾面前，谁不是这么渺小？