我笑了笑没答话，她自顾自抓住我一只手，然后将自己的手放到上面比较，旁边一个女同学哈哈笑着起哄：“手比手，活十九！”她没在意只是低头惊奇：“比我手大这么多啊。我活过十九了，不怕！”
然后她仰脸问我：你也活过十九岁了吧？
任由她轻轻握着我的手，我一脸惊恐回答：啊，才十八啊！
她像被蜜蜂蜇了般，飞快甩掉我的手：我没比手啊，只是看看你的手而已。
我哈哈大笑：开玩笑的，我二十岁生日都过了！
一片大笑，一个团队很融洽的气氛瞬间形成，尤其是会后的会餐，几杯啤酒饮料碰杯后，我们很快都熟悉了。
这是个有很多巧合的团队：12个人里面大一大二对半，男女比例一比一，而这不是刻意安排就是无意识选拔的；6个男同学自我介绍后，一位数学系的师兄总结：咱兄弟六个是一部《三国演义》啊，姓氏分别为：曹、孙、刘（两个）、关、张；6个女同学叽叽喳喳说自己身高，居然都是一米六二。
而最巧合的是，那位叫杭圆圆的女孩长得神似薛兰。一个月后，她成了我这辈子刻在心里的一个人——我们突破男女最后的防线：扶贫点一个小河边，两只大手两只小手交叉在一起，忘我的亲吻后，就着夕阳的红晕，我俯到她身上慌乱结束了自己“男孩子”的岁月。
随后四五天，大家都挤到校团委的办公室，叽叽喳喳、嘻嘻哈哈，一帮子二十岁上下的少男少女很快打成一片。
杭圆圆是科技外语系大二的学生，性格极其开朗活泼，一群人里只要有她，保准个个都乐得前仰后合。她的特长是英语、音乐，大家埋头备课的时候，杭圆圆往往是哼着歌，且都是英语儿歌——她也在备课呢，大家都笑她进入角色最快。
一行人中唯一从农村考上大学的就是我，其余都是在城市里长大的，他们谈论的话题我很少参与，很快显得我沉默寡言，大家伙倒是没说啥，杭圆圆却总是逗我，叫我“大个子闷葫芦”“大个子作家”，过分的是尽管跟我同岁且生日还比我小呢，但见面就是“师弟”“师弟”地叫着，还笑嘻嘻地让我叫她师姐。
群体的快乐一直延续到火车上，再延续到扶贫点。
这是一个国家级贫困县，十多个小时的火车后，当地一辆车接上我们，咣当咣当颠簸四五个小时后才远远看到一片低矮的平房，接我们的县教育局领导说那就是县城了，我探头出车窗，远看还没我们关庄镇繁华呢。
当晚的饭就在县里招待所吃的，县里一个副县长出面作陪，每桌菜就两个：一脸盆羊肉，一脸盆土豆，管饱吃，没主食了。
这个县多丘陵无资源，当地作物就是豆类及马铃薯，产业就是养殖，而牛羊是主体。陪着吃饭的副县长是个矮胖的四十多岁的男人，眯眯眼还被眼屎糊住一个角，开口本地难懂的方言，说实话有点猥琐，但看到服务员拿来酒，眼睛马上就亮了，人也精神起来：来来来，倒酒，倒酒，都倒上啊！
桌子上没酒杯，服务员很快给我们每个人跟前放了个碗，我们面面相觑，但在副县长的连声招呼下，几个男生勉强都倒了个碗底，女生没有一个倒酒的。那位副县长先是给自己咕咚咕咚倒了满满一碗，看着半瓶酒就下去了，我们刚要端碗，副县长站起来了：服务员！
服务员很默契，端着个箱子跟上了，他先是给学校团委书记及扶贫队长倒满，再从箱子里拿出一瓶挨着给我们倒开了，拒绝的话没出口呢，他已经用一套套的辞令给堵住了，半推半就的我们十多个人跟前都有了满满一碗酒。
理工大学的领导们，各位才子们，欢迎大家光临俺们小县，这是我们待客最高的礼节了，当地有三宝——羊肉、土豆、牛皮袄，今天桌子上有两宝了，大家到了扶贫点晚上睡觉就盖上第三宝了！其实啊，这里还有第四宝——说话间这位副县长端起酒碗——就是这个酒啊，当地豌豆酿造，入口绵甜，也是招待远方客人的佳酿啊！来，我代表县委县政府，对各位不远千里来送知识送感情表示感谢，先干一碗啊！
看着他像喝水一样喝了碗里的酒，我们一行全部傻眼，扶贫队长估计见过这阵势，但他跟我们一样出于礼貌象征性地喝了一口——好辛辣啊，这酒绝对是高度，一行的六个女孩子均放下碗龇牙咧嘴。
副县长喝完端着空碗不放下：我们这里喝酒第一碗必须干的，这样吧，男人干了，女孩子们一半！
人家就端着碗看我们，我们都端着碗看团委书记，但他的酒量确实不行，跟我们吃饭一瓶啤酒就满脸通红醉态尽显，此时如果没人站出来，那场面就很难过去了。
看到这里，我端着碗就走到副县长跟前：县长，我们一行来贵地，承蒙款待，但大家伙都不胜酒力。这样吧，我代表我们书记、我们一行干了这碗酒！
一周后杭圆圆对我说：那晚你喝酒的样子好潇洒啊，我马上就喜欢上你了！
而这个被喜欢的代价是跟副县长对干了五碗——人家说，代表就这样代表：全体一碗、书记一碗、男的一碗、女的一碗、你自己一碗，我咬着牙喝完我的那碗后实在顶不住了，一屁股坐到凳子上，啃了几口羊肉就趴到桌子上睡着了。后来几个兄弟把我抬到招待所，据说我不喝了后，那位副县长又跟扶贫队长喝了两碗，依然是轻描淡写。
这是我至今见过酒量最大的人了，三斤高度白酒下去，居然面不改色毫无醉意。后来扶贫点的乡长告诉我们，这位副县长每年末去省里，喝一圈酒就把国家级扶贫县的帽子“戴”回来了，我们纳闷地问贫困还要争取啊！乡长呵呵笑了：救济款啊，不少呢！
这是一个跟我老家村子差不多大的乡镇，但还没我们村人多呢，只是人均都有几十亩坡地，倒也过得去日子。乡长是个非常健谈热情的人，汽车扬起的尘土还没落下，他就拉开车门上了车：“欢迎啊，热烈欢迎大家啊！”然后就近开始握手，这是县里的一个面包车，我们挤得连动都动不了，勉强抽出手来被握得生疼。
大家下车后，乡长忙着开始从车里往下拿包，我们下来活动活动筋骨后才发现前面没大路了，脚下就是一片草地，勉强可以辨别出一条不到一米宽的小路向山坡上延伸，坡顶上稀稀拉拉的几所房子，均显破败。
很快，除了我，一帮子同学均像撒欢的马驹奔出去了——也难怪，都是城市长大的，这么开阔的地方让他（她）们很稀奇，乡长提溜着我们放教具的七八个包，我抽出烟递一根过去，他手忙脚乱地过来接，我笑一了下直接递到他嘴边，他呵呵笑着张嘴抽上，我再掏出火柴给点着。
县里的车掉头回去了，沙尘一溜烟扬过，太阳在正头顶热辣辣的，但这个我省最北边的乡镇微风轻吹，一点没感觉到热。团委书记和扶贫队长跟县里司机告别后，开始跟乡长寒暄。随后我们几个在后面提包，那群同学依旧在草地里笑闹，杭圆圆居然放声唱开歌，好像是蒙古人的敬酒歌吧，尽管声音尖细，但旋律苍凉合乎环境。
乡政府就是混杂在村里的三间房及一个比周围农家略大点的院子，远远就看到一群孩子拿着小旗子，有几个老师模样的大人在旁边指挥着有节奏地喊：欢迎，欢迎，热烈欢迎！
从草坡上的欢天喜地马上回到现实，我们这群人堆着笑脸看着这群孩子：衣服破旧，满脸污垢，捏着旗子的手黑乎乎的似乎从来没洗过，眼神躲避着我们的目光……乡里搞了个简单的欢迎仪式，随后就安排食宿，当天的午饭就在乡政府吃的：土豆炖的羊肉管饱，依旧没主食。端过来后，热气腾腾的两大脸盆，腥味十足，乡长亲自给我们盛，只有少数几个要了一碗，看几个女同学开始皱眉头，大都是几块土豆就婉言拒绝了乡长的勺子。
我头天晚上就喝高了，早饭没吃一路颠簸反胃。但盘腿坐到炕上食欲大开，这顿午饭我连吃了三碗，乡长跟我坐一起也是三碗下肚：“小兄弟，好啊，这是我亲自做的，羊都是俺杀的！”我连竖大拇指：真香！
谈话间我偶尔抬头发现杭圆圆不在屋里，抬头透过窗户发现她在院子一个角落蹲着，动了下心我放下碗下炕出门走过去：怎么了，师姐！
没事，我不吃羊肉的！闻味都想吐！
啊，不吃饭不行啊！我包里还有几袋子方便面呢，我给你泡啊，你就在这等着。
返回屋里，我给乡长要了个大碗，然后去厨房仔细洗过后，泡了两包方便面，又热油切葱花炝过才给杭圆圆端了过去，她如获至宝般，接过去就开始狼吞虎咽，“谢谢”都是含着面含糊说的。
再次返回屋里，乡长开始安排俺们住宿了，就住在乡政府的房子了，女孩子挤一个大炕一间房，俺们剩下的分两个家，可以看到乡长做了准备，炕上的被褥好像都是新的。吃饭也安排了，二十天二十家人，轮流派饭，到吃饭点乡亲们会早早过来请我们。
饭后我们开始收拾东西，下午去学校，但此时一个意想不到的事情让乡长很棘手，他是啥都想到了，就是没想到厕所问题，尤其是几个女孩子——当地各家都没厕所，解决问题的方法就是山坡。
后来我们团委书记出主意说临时搞一个吧，乡长马上找人来在院子不远处开始搞，看那几个女孩子憋得跺脚，书记领着她们去了山坡后一个树林子。我们几个哈哈笑着帮忙建厕所：十几捆树枝围起来，中间挖个炕，垫了两块木板，很快一个简易的厕所搞出来。一群孩子稀罕得进进出出地看，被乡长吼骂走了，随后他弄了个牌子竖在厕所门口：女大学生专用，闲人勿入！