习惯点滴
每当看见孩子黑曜石一般的眼,我们总会觉得孩子眼中的世界比我们成年人眼中的要更鲜亮;每当听到孩子无忧无虑的笑,我们一定羡慕他们的心灵充满阳光和花香。可是也有那么一些孩子,他们因为种种原因失去了孩子应该拥有的积极和乐观,他们似乎被灰暗的空气包围,或者就像被《哈利·波特》里头的摄魂怪吸走了所有的快乐一样,不再欢笑,不再歌唱,甚至就这样让自己的生命悄悄凋落在世界的角落。这是任何一个爱孩子的人都不能接受的悲剧。
孩子的笑容是世界上最美的风景,我们怎么能眼睁睁地看着这道风景被风沙掩没?可是,如果家庭不去温暖孩子,学校不去理解孩子,社会不去保护孩子,孩子们心灵的绿洲就有可能慢慢沙化。让我们给孩子一片宁静的不受污染的园地,给孩子一片蔚蓝的可以自由翱翔的天空,给孩子一个也许微弱却永不熄灭的希望,让孩子的心灵干净又坚强。
习惯故事
道夫今年10岁了,可是他不敢肯定自己的爸爸妈妈是不是知道这一点。
他的家庭也曾经是幸福美满的,可是当他的妹妹美香在一次意外中死去之后,妈妈就一直恨着他,爸爸为家里的事焦头烂额,再也没有管过这个儿子。其实那次意外源于道夫的好意,他为了庆祝妈妈的生日,给她买了盆栽,也许是想给妈妈一个惊喜,也许是小男孩的恶作剧,他把盆栽藏在鞋柜里,并且喊叫着说鞋柜着火了,想把妈妈从楼上骗下来。谁知天意弄人,已经怀孕的妈妈在惊慌失措之下从楼梯上摔了下来,小宝宝没有了,她也丧失了再次怀上宝宝的希望。从此,道夫的妈妈疯了,她用充满恶意的语气称道夫为“骗子”、“杀人犯”,给他吃的都是残羹冷炙,又把一个洋娃娃当作没有生下来的小女孩儿美香一直宠爱着。道夫的家庭生活没有了温暖和爱意,而是充斥着黑暗、恨意、寒冷和饥饿。
在道夫满 10 岁的这个夏天,他居住的小镇发生了可怕的事件,小猫和小狗不断死去,它们的尸体被折断了四肢,随意地丢弃在阴暗的角落。一时间,小镇上人心惶惶,孩子们也都不敢随意出门玩耍了。而其实造成这一切的凶手是两个人,一个是道夫的同学S君,另一个是泰造老人。
S君是个懦弱可欺的孩子,在同学间几乎没有什么存在感。暑假前的最后一节课,S君没来上课,老师和同学谁也没有注意到这一点,也没有同学主动愿意帮他带回暑假作业。道夫被老师指派了这个任务,然而当他到达S君家里的时候,却发现了S君的尸体。道夫叫来了老师,老师又紧急通知了警察。然而当这些大人们赶到 S 君家里的时候却一无所获,一切都像没有发生过一样,房间干干净净,向日葵在窗外怒放,而S君也不知去向。
老师和警察同时拜访了道夫家,了解到是道夫发现了犯罪现场的时候,妈妈又对他口出恶语,指责他是一个恶毒的骗子,嘴里从来没有一句真话。被妈妈责骂的道夫孤独又伤心,但幸好他不是一个人,还有可以交谈的对象,因为他的妹妹和 S 君一直陪着他。是的,他有一个秘密,就是他能够感应到死去的人都转世了,有的是动物,有的是植物。他觉得自己能够认出转世了的人们,他的妹妹美香转世成了蜥蜴,而 S 君则是蜘蛛。道夫固执地相信着转世的存在,他觉得一束纯洁百合是美丽的女同学,而睿智的上了年纪的猫则是刚过世不久的老太太。也许这是他在寂寞和寒冷的童年产生的幻觉,也许这是他在家庭关爱缺失的状况下寻求心理慰藉,也许这是他为自己犯的错误找寻心理上的弥补,总之,道夫的身边陪伴着好几个转世的灵魂。
天生的好奇心加上命运的牵扯,道夫在 S 君失踪和小猫小狗的案件中越走越深入,发现了许多埋藏的秘密。起先,道夫怀疑老师是杀害小猫小狗和 S 君的凶手,因为他严重耽搁了警察到达S君家的时间。他还曾经写过一本书,其中隐晦地表现了阴暗的心理。变成蜘蛛的 S 君也一直引导道夫往这条思路上面走,并告诉道夫,老师一直在猥亵和虐待他。道夫潜入老师的家中,发现了几卷录影带,证明老师的确对S君做了过分的事。
但是,道夫没有真正相信老师就是凶手,不仅因为老师的行为和他的推理不符,更因为他知道,S君其实是自杀身亡的。S君一直以来在学校都被同学欺负,被老师侮辱,他的世界灰暗而没有阳光,他的妈妈也没有及时发现这个问题,导致他的心理进一步扭曲了。那些小猫小狗就是被 S 君杀害的,他只能从这样的行为中找到发泄的快感,找到一丝权力掌控在自己手中的安全感。他的这种残酷的行为一直没有被人发现,因为他训练了自己家的狗“大吉”去寻找猫狗的尸体,把它们抛弃到遥远的地方,同时为泰造老人制造机会去折断尸体的手脚。
泰造老人这样的行为也是由于深受童年时期心理阴影的戕害,他一直以为自己的母亲是被人杀害的,因为他看到母亲下葬的时候手脚都是被折断的。这让他产生了一种奇特的迷信,就是折断了手脚的尸体是无法转世的。当再度看到一个小女孩儿的尸体的时候,他被女孩的眼神所惊吓,生怕女孩会转世,于是折断了她的四肢,从此一发而不可收拾。S君杀害了小猫和小狗之后,“大吉”都会把它们丢到泰造老人可以找到的地方,从而形成一个共谋的关系。但是泰造老人的童年记忆其实是虚幻的,他看到的,只是一种称为“坐棺”的埋葬方式,他的妈妈也是因病去世的,但是童年的他并不能完整地理解这些,母亲的逝去给他太大的心理打击,其他家人又没有以一种孩子可以理解的方式向他解释这一切,造成了他一生的心理畸形。
S君尽管通过杀戮小动物来发泄内心的痛苦,但这样并不能给他带来解脱,他心灵的苦难无法得到别人的理解和帮助,渐渐酝酿成对世界的绝望,他也许早就想着要离开这个对他来说像深渊一样的地方,他需要的只是一个契机,一个助力。而道夫的一个请求成了压倒骆驼的最后一根稻草。由于道夫不想参加话剧的表演,而看到 S 君因为终于能够发挥自己所长而一脸兴奋的样子更觉得特别无聊,于是他随口拜托 S 君去死。这对本来就悲观厌世的 S 君来说是根本无法承受的,自己所热爱的话剧被人看作无聊的活动,内心的阴暗和悲哀又到了无法承载的地步,他的选择只剩下一个,就是去自杀,也许还能让讨厌话剧表演的道夫解放。
知道了一切的道夫再也无法忍受扭曲的生活,也无法在间接杀害 S 君的自责中活下去,他在妈妈再一次疯癫地对爸爸大骂不止的时候,他用烟火棒点燃了窗帘和房间里的一切。最初妈妈还要去拯救着火的洋娃娃,而爸爸则让道夫赶快逃走。道夫在最后的时刻,对爸爸妈妈道出了心中一直存在的感情,他说他一点儿也不讨厌这个家,不讨厌爸爸,当然还有妈妈,他其实一直都爱着他们,更从心底里渴望他们的爱。他要告诉爸爸妈妈,在那一天,他满10岁了。失序的一切在大火中恢复了,他的爸爸妈妈都向他伸出手来,他的妈妈还喊出了他的名字——多少年了,他的妈妈只用“骗子”称呼他。
最后,道夫活了下来,他的爸爸妈妈都在大火中逝去了,是他们在最后一刻放弃了自己生命的希望,把道夫从唯一的窗口推了出去。道夫被亲戚接走了,开始新的生活。但是童年记忆对他造成的影响依然存在。在他的意识中,家人和友人的转世永远陪伴着他,无法摆脱幻觉的他似乎得到了幸福,终于拥有了一个完满幸福的家。
道夫、S君和泰造老人三个人,都因为童年的心理阴影而发生了心理扭曲,最终让整个夏天变得失去了颜色。在那个夏天,金黄的向日葵,好像没有开放过一样。
教育良方
不能对孩子娇惯溺爱,袒护纵容
有时候孩子做错了事,父母明知不对,却以种种理由加以庇护和掩盖,其结果必然使孩子不能正确对待缺点和错误。应当公正地指出孩子的错误,引导他改正。同时,适当地培养孩子吃苦耐劳的品格是必须的,否则就容易养成他们任性和以自我为中心的性格。当这样的孩子遇到不顺心的事时,往往不能体谅他人的难处,造成人际关系的极端淡漠。
对孩子说真话,诚实对待他们
有时候父母不知道如何对孩子解释,或者干脆懒得对孩子解释一些事情,就不惜编造假话欺骗孩子,这样耳濡目染,容易使孩子效仿父母,养成虚伪不诚实的品格。
激发孩子上进时,尽量以鼓励为主,而不应以讽刺挖苦作为手段
激将法也许适用于成人,但孩子对世界的理解还比较单纯,这种手段容易使孩子的内心受到实质上的伤害,对父母的感情产生质疑。
少一些对孩子的苛责,更不应对孩子放任自流
我们不能对孩子凡事要求完美,这样容易使孩子无所适从,精神上感到压抑和束缚,时间长了孩子有可能变得内向和抑郁,或者走向反面,我行我素,寻找各种机会进行发泄。相反,父母也不能以给孩子自由为借口,对孩子不加引导和教育,任其为所欲为。这样是家长不负责任的表现,容易让孩子在自制力不够完善的时候失去自我。
打骂体罚不应出现在家庭教育之中
“棍棒底下出孝子”的古训和当代的“狼爸”、“虎妈”让我们有了体罚是一种教育的良好手段的错觉,其实这样不但起不到教育的目的,反而损伤了孩子的自尊心,往往产生感情对立。
应培养孩子快乐幽默的态度
我们经常对孩子有一种错误的要求,希望他们过早地拥有成人的成熟稳重的气质,但这是不符合孩子的成长规律的。尤其是对儿童来说,这种幽默和快乐是和积极乐观的心态结合在一起的,对其成长非常重要。
应让孩子融入和谐的集体,感受集体的力量和温暖
主动引导孩子与同学、朋友进行交往,培养孩子的集体观念和适应能力,引导孩子感受人与人之间的关爱。应关注孩子所在的集体是否融洽和睦,防止孩子在集体中受到伤害。
延伸阅读
儿童视角的推理小说
《向日葵不开的夏天》作为推理小说,不仅在结构和设计方面精巧独特,在运用儿童视角进行写作方面更有着大胆和较为成功的尝试。作者成功地将儿童视角与推理的渐进结合在一起,产生出一种独特的推理风格。
首先,它一直是以一个十岁的男孩道夫的第一人称进行叙述的,小说的观察是立足于一个孩子的观察和心理感受的。对家人的渴望和依赖,对老师和其他大人的怯生生的观望和期待,夏天的蝉鸣和向日葵金黄的色彩,世界上的一切都是以孩子的眼光来看待和描述的。而儿童的语言和视角本身就有一种让成人感到费解的部分,使得案件和推理更加曲折离奇。
其次,《向日葵不开的夏天》的推理不是由成熟睿智的大侦探进行的,书中深入案件进行思考的既不是观察入微的波罗探长,也不是上知天文下知地理的福尔摩斯,而是一个仅仅十岁的男孩,这就使得推理的过程有诸多的矛盾和不顺利,反反复复走入死胡同,对别人的欺骗也会深信不疑,反映出一个孩子的心态。
最后,通过儿童视角和推理的结合,整部小说有一种奇特的叙事结构,好像一个迷宫,不阅读到最后就无法揭开谜底,甚至连主人公的一些行为都无法理解。
儿童心理的警示小说
《向日葵不开的夏天》对儿童生活中存在的一些负面现象有令人怵目惊心的揭露,将这些问题对儿童心理健康的影响表现得淋漓尽致。家庭本该是温馨的港湾,但如果父母无法以最基本的爱与包容来对待孩子,一味地苛责、甚至辱骂孩子,会让孩子产生过大的心理压力,他可能会以一些残忍的方式发泄心中的压抑,或者会将对爱的渴求逆向转化为对爱与美的仇视。学校本来是让学生感到安全、舒心的所在,但校园中如果有学生之间的孤立和欺凌,老师对学生的侮辱和猥亵,这都将对孩子纯真的心灵造成几乎不可逆转的损伤。家庭和学校对孩子心理健康有着重要影响,我们必须要重视,这是《向日葵不开的夏天》给我们的独特启示。
推荐版本:《向日葵不开的夏天》,(日)道尾秀介著,新星出版社,2009年。
(洪子叶编写)
习惯箴言
人生于世,如电光石火,虽至百年,直倏忽耳!大限到来,定知不免;思及此,凡世间嗜欲、好丑、顺逆、便须全体放下,何必营扰于心?(王溪龙)
人们最出色的工作往往在处于逆境的情况下做出。思想上的压力,甚至肉体上的痛苦都可能成为精神上的兴奋剂。(“英”贝弗里奇)
很多时候当人们处于精神压力下,他们不愿意去思考,其实那是他们最需要思考的时候。(“美”克林顿)