粥是好东西。一年三百六十五天，喝粥是我每天维持色身寿命的第一件大事。
有一年，我随一个旅游团出门旅游。每天早上，旅游团的其他成员都满大街地找牛肉拉面，我却满大街地找粥喝。几天下来，爱喝粥的我就有了相当的名气了。有些老妇女叫不出我的名字，但说起我来，就说“是不是那个爱喝粥的？”
曹雪芹写《红楼梦》时，“举家食粥酒常赊”。明代张方贤说得更加凄惶：“煮饭何如煮粥强，好同儿女细商量。一升可作三升用，两日堪为六日粮。有客只须添水火，无钱不必做羹汤。莫嫌淡泊少滋味，淡泊之中滋味长。”我在昨天写的一篇文章中说，歌剧《洪湖赤卫队》中的名曲“洪湖水，浪打浪”，至今被人传唱不衰，但我却不喜欢。剧中人韩英唱这个曲子时，正是三年自然灾害的时候，那时候吃大食堂，母亲每天用脸盆从大食堂里按人口打一盆粥回来，家中成员每人可分得两碗。后来大姐来了，街道上并没有她的口粮，母亲便在那粥盆里兑两碗开水，搅一搅，每人仍是两碗，只是，那碗里的稀粥就真是“洪湖水，浪打浪”了。
世人皆以为粥是贫穷的象征，其实不然。陆游《食粥》诗：“世人个个学长年，不信长年在眼前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”清人章穆的《饮食调疾辩》：“粥能滋养，虚实百病固己。”
我爱喝粥的历史，很有些年了。十多年前我在甘露寺做兼职教师时，最喜欢的就是清晨大锅里的粥。有时候，我熬夜备课或是写东西，早上必然爬不起来。等我起床时，早斋已罢。大幸师太知道我喜欢喝粥，每天没等早斋开始，就用一只大号的搪瓷缸替我舀上满满一缸，煨在火桶里。大幸师太八十三岁往生，临去前，榻上一坐，说一声，找妈妈去了，就这样走了。大幸师太往生后，我很少再去甘露寺，也很少在甘露寺挂单，不知道甘露寺的粥是否还那样粘稠，还那样经喝。
现代很多养生专家都主张食粥，说粥能调和脾胃，滋养心血。但这些都与我无干，我之爱喝粥，习惯耳。这习惯养于何时，记不得了。在我的家人中，除我外，没有一人有此怪癖。虽如此，妻子还是每天都替我熬粥，用小小的砂吊子，供我一人独用。我所喝的粥，要筷子挑不起来的稀，这样的稀粥，我能连喝三碗，小菜都省了。清晨一碗粥，直喝得满头冒汗，浑身发热，一夜的倦气都除了。妻子为我熬粥，颇多辛苦，第一就是要起得早，这样才不耽误我早起喝粥。后来市场上发现一种电焐子，只需头天晚上睡觉前把粥坐在灶上，水沸了，直接将吊子放进电焐子，第二天早上，一砂吊热腾腾的粥就能喝了。近年来母亲大脑萎缩，偏偏夜里又不肯好好睡觉，于是就黑地里四处睃巡，看到电器插座上哪怕一点点荧荧之光，立即就把插头拔掉。常常第二天早上，电焐子里的粥仍然水是水，米是米。于是我们不得不变换着法子，让母亲寻不到电焐子的插座，并有了一句警语：防火防盗防老太。
最后要说的是，别相信养生专家所说的药粥，放这个放那个的。要喝粥的话，白米粥就很好，你不听老人们说，白米饭最养人吗，中医说，白米粥下心火。这年头，人人都难免心火重，所以，清晨起来，喝一碗白米粥，一天都心安。
2012年11月