天冷心热。只要一想起马上能见着自己的老婆孩子了，在这城市里遇到的一切不快就都算不得什么了。此刻，呆在火车站候车室里的于现金，正啃着刚从售货亭买的一个面包，默默地想心事。
他三下五除二吃完了面包，用手背抹了一把嘴。抬头四下一望，突然发现，离他不远的地方，有一个青年妇女从座位上站了起来，他看了下那青年妇女的周围，没有人注意到这个情况，他忙提起自己的一个小包，装着若无其事的样子，向那青年妇女所在的地方移去。他在人丛中穿行的过程中，眼睛一直没有离开那站起来的妇女的身影，那妇女先是把自己的包从地上提起来，放在了座位上，弯下腰收拾了一下包后，像等待他过来似的，他走到一半时，在人缝里看见那妇女举起双手，伸了个长长的懒腰。于现金想停下脚步，他怕那妇女伸完懒腰，再坐回去。但两只脚没听他使唤，继续向那妇女走去。老天有眼，在他刚走到那妇女跟前时，妇女提起了包。那妇女和他岁数差不多，在离开时还向他笑了一下，好象是对他这种机灵劲的赞赏。他想对她回报点什么，说句谢谢什么的，又怕自己这种土话说出来太难听，惹别人笑话，还是在这么多人面前。没办法，他学对方，还了人家一个笑容。他坐下后，刘围的不少人向他投来了复杂的目光，他像做了对不起大家的事似的，没敢抬起头来。
他就势眯上了眼睛，心里想，排队也应该排到我坐一会了。他昨天晚上七点来排的队，站了一晚上，早晨五点才买上了一张票，不过是张无座票。当售票员问他：267次车，无座，要不要时，他毫不犹豫地说：要，要。大不了再站上一天一夜。他买到的这张票是晚上12点的。
领他出来的同村的于龙大哥回不了家了，秋天时于龙和别人一起出去玩，原先出门自己都是和于龙在一起的，那天因为他手里的活急没有同去。于龙和另几个人喝酒后，从离工地不远的地方偷摘回来了一箱子小西红柿，吃了些后送食堂给大家作鸡蛋汤了。第二天公安局的人来后，把于龙他们几个带走了。说那是某研究所种的试验品，价值十多万块钱。原以为关几天他们就会能放回来的，没想到通过媒体的介入此事闹的纷纷扬扬，一种意见，他们是农民，没有多少文化，不知道试验品的价值，要是知道，他们绝对不会去动的；另一种意见，不管是谁，应该按照价值论罪。最后他们几个最少的也被判了三年刑……
于现金的两只眼睁开了一条缝，见刘围已没有人再注意他。他下意识地伸手掏了一下口袋，发现口袋内的车票和三百多元钱不见了，他忙去翻别的口袋，结果找遍了全身所有的口袋也没有找到车票和钱，于现金急的满头大汗，他又蹲下翻找自己的那个包，什么也没有找到，他急的想哭。工地上已经没有人了，包工头走之前，他们好不容易一个人要到手了七百块钱，除了买车票和买了点东西，剩下的三百多都和车票放一块了。在这个城市里自己举目无亲，在家时听说有个特远门的表亲在这个城市里生活，可自己又不认识人家，又不知道人家的联系方式，到哪儿去找？
于现金怀着一线希望找了警察，人家只是客气地让他去派出所作了笔录。他站在车站的广场上，望着川流不息的人流欲哭无泪。
他想去扒火车，又一想太危险了，自己不是光在为自己活着，家里还有卧病在床的老父亲，贤慧的媳妇，在心中比什么都重要的儿子。
他在城市的外边找到了通往家乡方向的铁道，他想离春节还有几天，只要顺着这铁道走下去，他就会离家乡越来越近。
他走累了就坐下歇息一会，渴了就找地方喝点生水，饿了就到铁道附近的人家去要点吃的，晚上走困了就找个避风的地方睡上一会。白天他一边走还一边捡些从车上扔下来的空易拉罐什么的。
他坚持着走了已有三天三夜，脚上磨起了血泡，鞋底几乎磨透了。这一天他发烧，浑身觉得软弱无力，脚步像灌了铅……
于现金想起了自己的老婆桂花。刚结婚时，桂花的脸蛋也是白里透红，可现在，为了他们这个小家，才三十岁的女人，已经显得比人家四十岁的人还老。老父亲瘫在床上四年多了，儿子上小学三年级。为了还父亲治病欠下的饥荒，两口子商量让他跟老乡进城打工，家里的地由她自己来种。每次打电话，因为自己家里没有，他就把电话打到村里一个开小食杂店的远房表婶家，让人家去给喊桂花，自己十分钟后再打过去。每次通了电话，桂花总是说，家里一切都好着呢。爹能吃能喝，娃上学很上进，地里的活计一点也没拉下。他想问的事好象桂花都说了，又好象还有什么事没问，总是放下电话才想起，没有问问她还好吗？但每次结束通话前，他都不会忘记嘱咐一遍，别忘了给人家大婶电话钱。他怕下次打电话时，人家推托忙，不去给叫。
再次给桂花打电话时，电话通了，他没等桂花开口，就先问了自己好多次想问而忘了问的那句话：“桂花，你好吗？”
那边沉默了一会，说：“你在城里学的会说话了，是不是经常给人家城里姑娘说这样的话说顺嘴了？”
“桂花，每次打电话前我都想着问问你好吗，可每次一说话就给忘记了，说真心话，我觉得很对不住你，让你为咱们这个家操心受累。”
“说这些酸话干什么，普通老百姓还不是都这样过日子？你在外边，一要注意安全，二要注意身体，凡事别逞能，别光顾了攒钱，也要顾惜自己身体。只要别让城里女人把你的魂勾去，我在家里再受苦受累也心甘情愿。”
“好媳妇，你放心吧，人家城里大部分人都不拿正眼看咱。我一切都给你留着。”
“于现金，你胡说什么呀。”
……
夏天时的一天中午，他去一家刚装修完的楼房去换卫生间的一个水笼头，因为于现金记的那个水笼头有些漏水。他开了外边的门进到房子里，就径直去卫生间了，他刚拉开门，里边传出“啊”的一声，他忙拉上了门，里边雾气腾腾，可能有人在洗澡。他还纳闷，不是说下午才交钥匙嘛。
后来那家主人找他们工头，说他中午时偷去看他女儿洗澡。他向天发誓，自己真的是去换一个发现漏水的水笼头，没想到里边会有人洗澡。而且真的什么也没有看到。包工头念他平时表现不错，罚他二百元钱了了这事。
……
一个道班工人和一个警察在一列火车呼啸着开过来之前的数分种内把一个中年人抬离了铁道。
“快醒醒，快醒醒，你是干什么的，怎么在铁道中间睡觉？”
于现金被摇醒，他使劲睁了下眼睛，看到面前的警察，他使劲抱着自己的包说：“我不是坏人，我要回家。”
盯着灰头土脸的这个人，警察问：“你包里装的什么，拿出来看看。”
于现金松了手说：“你们自己看吧，我实在没力气了。”
那个警察说：“是你自己同意让我们看的。”说完就把于现金包里的东西全部掏了出来，除几件换洗的衣服外，里边有一台小录音机，几包药，还有一件裙子。
警察问：“这女人衣服哪儿来的？”
于现金说：“我给俺媳妇买的。”
警察问：“怎么冬天买夏天的衣服？不对吧？”
于现金说：“我夏天就看好了这件裙子，可是那个时候太贵，所以等冬天我才去买的。”
警察又问：“纸包里是什么？”
“给我父亲买的药，不相信，你可以打开看。小录音机是给我儿子买的，他学英语用……”
“你到底怎么回事？怎么躺在这儿？”
于现金断断续续说着自己的遭遇，说着说着又昏了过去……
那个警察和那个道班工人把于现金送到了医院，医生检查后说，这个病人没大问题，他饿的有点虚脱了，再加上感冒发烧……
他们走时，把自己口袋里所有的钱都掏出来放在他的枕头下了……