书城文学品读诗文(一生必读名家精品)
6155900000060

第60章 北国之地

〔捷克〕恰佩克

我到了人们通常叫作斯凯岛的地方,它是位于赫布里底群岛中的一个奇异的小岛,一个包括峡湾、泥潭、岩石和山峰的小岛。我从蓝色或土黄色的鹅卵石中收集了不少贝壳,由于老天特别帮忙,我甚至还发现了大马哈鱼的粪便,这种鱼是盖尔人水中仙女的乳牛。山坡湿得像海绵那样渗水,石楠的枝叶绊住了我的双脚,但是就在那个时候才能看清雷岁岛和斯凯佩岛,拉姆岛和埃格岛,再就是可以看到一些有稀奇古怪、名字古老的山脉,譬如贝恩纳凯勒克,斯格纳勃那切迪克,利坎尼格黑恩安西欧赛雷克或者德雷姆那恩克里撤德,而远处那光秃秃的拱形山头就叫布拉维恩,这个名字就简单得多,就叫布拉维恩。这里有一条河就直接叫艾雷德霍尔,那个多沙的河口叫斯雷阿赫莱克。这些名字还有所有其他一些山河名称显示了斯凯岛的美丽和奇特。

这里的美丽却被贫困所困挠,当地房屋的外表很原始,这些房屋也许是由早期的皮特克人所建造。关于皮特克人,无人知晓他们的情况。

随后,苏格兰盖尔人来到此地,斯堪的纳维亚人从挪威某地迁来,海肯王实际给后人留下了一个坚石堡垒,因此这个地方便取名阿金峡。除此之外,这里的居民将斯凯岛保持其起初的模样,就像刚从上帝手里接过来那样原始,荒凉,多石,潮湿,但又气象万千,凄凉可怕却又美丽动人。石头房子里杂草丛生,苔藓遍地,有的杂草与苔藓已经腐烂,房子被人遗弃。

老天每个星期才开一次颜,那个时候山峰显出各种难以形容的蓝色,有天蓝,珍珠母蓝,朦胧的蓝或靛蓝色,云雾缭绕,这是一种暗示或仅是一种提示:蓝色是美妙的。所有这些蓝色和其他无数件我在溃岭山的青山顶上看到的蓝色,会使每件事增色。但在此看到的蓝天蓝海简直无法用语言来表达,我要说,一见到这无边无际的蓝色,心中便油然升起神秘而神圣的美德。

随后,云层爬出山谷,跃上山顶,海面变成一片灰色。湿透的山坡上流淌着寒冷的雨水。几户有钱人家中,泥煤在壁炉里燃烧,一个外表像希腊人的妇女唱起了苏格兰民谣,我也随着他们唱起了奇怪古老的歌曲:

“萨泰芬福哈姆,福哈姆,福哈姆,萨泰芬福哈姆,福哈姆,福哈姆,萨泰芬福哈姆,福哈姆,福哈姆,萨泰汉,福哈姆,埃略葛。”音译。

然后,我们全都手拉手围成圈唱起了有关离别又重逢的苏格兰歌曲,在海岛的两个悬崖间可以看到狭长的外海。人们告诉我,那是捕鲸人驾船驶向冰岛或格陵兰岛的地方。人啊人,当你看着那外海的光芒,你为何悲伤?啊,大地,大海,向你问候,也许我再也看不到你了。

哈,我看到了充满激情的蔚蓝色的大海。柔韧的山毛桦和棕榈树在天蓝色的海浪前俯首。但是灰色冷色调的大海令我相当陶醉。瞧,远处一只仙鹤在海草中涉水,还有一只海鸥或是海燕在海浪上方翱翔,撒野似地高声歌唱。沼地上空,沙雉在轻啼,一群田鸫在呼哧呼哧地喷着气,小毛牛瞪大双眼瞧着周围,羊群在无树的山丘上吃草,从远处看去,就像黄色的虱子一样。入夜,无数的昆虫一拥而出,爬进人们的鼻孔,北方的日头直到半夜才落山。

脚下是浪花四溅的灰色大海,乡村的路通向北方。……

(徐浩译)