归静禅师是一位丹青妙手，他笔下的山川草木、花鸟鱼虫无不活灵活现，栩栩如生。有一次，归静禅师去参加几位文友的雅集，其中一位风流秀才携妓前来。席间，数位江南名妓操琴鼓板，且歌且舞，其歌缠绵，其舞曼妙，风韵万千，风情万种。众人皆醺醺然欲醉欲仙，唯有归静禅师默默静坐，不为所动。于是，风流秀才出了一个馊主意，请归静禅师用升华的妙笔，将歌妓们妙不可言的舞姿描绘下来。归静禅师断然拒绝，说：“出家主人，隔墙听到妇女的钗簪之声，都是犯戒，何况当面为舞女作画呢！”
秀才嬉皮笑脸地说：“可是，你不但看了她们的舞蹈，还听了她的歌声，也已经破戒了，索性就再破一次吧！”
归静禅师说，“你们的孔夫子说过：视而不见，听而不闻，心不在焉。”
“你是不是心不在焉，有谁知道呢？”
秀才强词夺理，众人跟着起哄，非要归静禅师当众挥毫不可。归静禅师说是准备笔墨，退到朋友的书房，砰然关闭了房门，再也不肯出来。秀才让一位妓女坐在书房门口，半真半假地说：“等那和尚出来，你就一把抱住他，看他如何！”
文友们继续把盏畅饮——没了碍眼的和尚，大家愈发放肆，其乐陶陶……
不知过了多久，总不见归静禅师出来，而且，书房里连一丁点动静都没有。秀才捅开窗户纸往里一看，顿时吓傻了——
房梁上吊着一个人，一个光头的人！
——自然是归静禅师！
天哪，归静禅师竟然上吊啦！他长长的舌头也已吐了出来，肯定一命呜呼了。
众人急忙撞开房门，一拥而入，不由得再次惊呆了——哪里有什么人上吊呢，那不过是墙上的画像！归静禅师惟妙惟肖的杰作！
归静禅师呢？他趁着混乱，早已溜之大吉了。
归静禅师的大名被皇帝老子知道了，一纸诏书将他请到了京城，住进了皇家的御花园。皇帝说：“听说你的绘画很神奇，你能用一幅画描绘出人生之路吗？”
人生之路，岂能用图画描绘？然而，归静禅师却点了点头，说：“试试吧。”
一天、两天过去了，归静禅师呆在画室，毫无动静。十天、半月过去了，归静禅师说仍未画好。而且，他的画室整天门窗紧闭，不允许任何人进入。
莫非，其中隐藏着什么奥妙？
半年时光悠然而逝，初春的萌芽已经变成了飘飘黄叶。皇帝再次召见归静禅师，急切地说：“我对你的那幅画越来越感兴趣了，不知你何时能画好？”
归静禅师微微一笑，说：“我的画已经准备好了，但是，不知欣赏画的人准备好了没有？”
法灯禅师皇帝急不可耐地跟着归静禅师来到画室。归景禅师说：“不用进屋，站在大门口，在远处欣赏就可以了。”
说着，他推开门。于是，画室之内，整整一面墙的壁画扑面而来。
画面上，山峰耸立，沟壑纵横，溪流洄转，林木葱茏。画面正中是一座房子，房子向外开了一扇门，门外，一条小路蜿蜒在林木丛中。它弯弯曲曲，曲曲弯弯，忽左忽右，忽上忽下，时宽时窄，时隐时现，隐没在一抹远山里，不知它通向哪里，更不知它终于何方……
皇帝指着小路问道：“那是一条什么路？”
归静禅师说：“这就是生活之路、人生之路。”
皇帝又问：“它通向何处？”
归静禅师说：“我去看看。”
归静禅师竟然真的走进了画中，通过那扇门，踏上小路，走向遥远，渐渐消失在一痕远山的青黛之中……
皇帝等了很长时间，归静禅师却一直没有回来。他好奇地走进画室，走到壁画前面。于是，他惊讶地发现，那扇门，居然是真的！真的是在墙上开出了一扇门！门外蜿蜒的小路，就是园林中的曲折的花径！小路通向的远方群山，自然是园林外面真实的山山水水……
人生之路、生活之路，是任何图画所无法描绘的。它究竟是一条什么样的道路？你要自己去探索。而且，这是一条不归路，它最终通向何方，都是你自己一步步走出来的。