小时候，手中一定是握有这样一颗糖的。舌尖没有它的甜蜜，时光代替你含着它，以至于连味觉都能成为想象。童年，你一定就是曾经的这颗糖，我浸泡在你的蜜液中，就无法与外界对比出苦涩，直到你越来越小，直至消失。“成长”的名字就突然扎碎甜。有时，我多想自己也成为一颗糖，是它本身。
起先完整的你，永远是画在夏天蝉鸣眉心的声音。你让我如何相信，在小树林中闭上眼睛也能闻到色彩——一只红色蜻蜓从鼻尖飘过，曾清脆地把我含在夏的口中。那么，请允许我将风错听成“沙沙”或“喳喳”吧，你的嘴角不是单一的事物在鸣叫，而是自然本身。夏天潮湿的包围，将最初的通感刻出它的生命。童年大概是有这样的本领，毫不羞涩地说——请合拢双手，闭上眼睛，到田野中画一幅画给我，由你自己上色。现在的我，依旧依恋想象，可无法像从前自然地拥有它；现在的我，依旧热爱色彩，可也只能从字的缝隙挤出几滴并不鲜嫩的它们，而无法再从一片绿中聆听自然。现在……可我不能，一个假想的句式，可我无法套用任何假设。
在我经过了它的眉毛后，一直含着我的夏，突然将我吐出口。就滑到了秋的喉咙。
秋的喉咙，站着一个半稚嫩的我。
“那么，是要凤梨味的糖吧？”我和外公站在小卖部的窗口，手中也马上多了一包软糖。像这样的一包糖，几乎成为每天固定的符号。我吃着它，也正是在缓慢含化一段时光，我甚至并不贪恋这些糖果丰富的水果口味，而是在幼小的心中努力维持一种习惯，一种可以保持固定模式的方法——让外公每天在接我回家时买糖。也在自己的口袋中紧捂午点时刻意留下的饼干，留给在事后我得知并不爱吃甜食的妈妈。我记得，总有一片夕阳恰好镶嵌在我和外公大手和小手紧握的缝隙中，渗出童年暖橘色的光泽。很久以后，当我回忆起当时的场景，才感到那并不是手指能够握住的阳光，而之所以每天看见，也真实感受到它的，是源于爱的互给，也正是亲情的不怠涂抹，保护了童年，让它在我的生命中更长久一些。
“拉住我的手，”我说。
“请放开我，我们不能总是在一起……”它说，就真的挣脱了我的掌心。
突然间离开了拼音的阅读，幼小的童话从脑海中逐一滴落了……可听见的并不是“滴答”声，你让清晨的一串麻雀用原始的声音唤出我，温和地迫使我飞离童话诗，走向更深的语言小溪……
看到自己晃动的秋千，会不由自主地走向它，如果是你的话，那我一定还能看见，会用巧妙的方法使秋千晃动的人，只有你。
如果我的梦还有缝隙，请偶尔飞进去看望我，让我握住你的手，在清晨之际更加精神抖擞地长大吧……让醒后的我，清楚地感到一颗糖躺在手心的童话，并没有谁含着它，就成为永恒的甜。