小时候有过那样的体会——紧握风筝的人，有那么短暂的时间，心是属于高度和飞翔的，它会随着一个简单的词汇——飞，去做到全神贯注，以及彻底地清洁自我。我怀念那样的瞬间，即使在幼小的阶段，也是难得洁白的一次的瞬间——大人站在身边，两双眼睛守候竹竿和高度，会偶尔为平稳的飞翔而欢呼。放飞一只风筝，牵线总是很麻烦的事情，像飞的酝酿，沟通了心境与远处。除去风筝的造型，天气和速度，我总记得一个牵出尼龙线的过程，在这个动作保存在记忆中足够久的时间后，已经脱离风筝本身，过滤手指的动作而单独呼吸——奔跑。现在它再次切割出来放在视野中，扑面仍有强烈的温馨气息。
我在一路小跑，心里或许装满太多，又或许将情绪掩埋很低，思绪很像光滑的布，无法从某处抽出线头来，每一丝平静却无一表现线的存在。我是一个在低处活动的人，风筝是一只在高处呼吸的鸟儿。我唯独清晰地记住手指间的尼龙线，像是连通我和风筝的干净血管。
直到现在我依然喜欢风筝，却从未将自己真正地融入到风筝的心中，找不出何种理由，何种心情再去了解它，接近从前不为“飞”的目的，实则已经飞翔的状态。只是将“喜欢”摆在一个纯洁的高度——故意保持被冠以忙碌的理由，却同时告诫自己还是深爱着它。与其说在热爱它，倒不如说是因为我是无法干净的去提及“飞”的人，而为此特意保持清新假象。因为总是不由会在拥有飞的能力的同时，产生其他颜色的欲望。
飞，只为达到这一目的，幼小的心甘愿为自己编织童话般的谎言——长大就能够了。那段无所顾忌的稚嫩，在贴有众多星星的晚上，眼睛就先一步飞，在草丛中，更愿意相信在此不小心睡着的机遇是能被小虫载着，在梦里感受飞的速度。我眷恋那时对待不能及事物的态度，用一些暖和的安慰，欺骗自己，填充由“无法飞”而分支出的其他不良心态。心愿也仅仅止步于一次自我为难。后来，飞，为了实现无遮拦的飞翔，人们越过双手和童话，乘坐了更有效的工具。实现飞，却无法雀跃，依然内心失落。那是一些细小、不易察觉的语言，从说出向往的刹那，就已经用力飞翔过，拼命过，为难过自己，也同时瞬间榨干了全部梦的力气。于是飞，在一些眼睛生存的世界中，只剩下干瘪的味道，果肉早已吃光不见，但吞咽时急于下咽，丧失了遇见味道的机会——你是吃进食物却依然饥饿的不满足者，却比谁都带有无法实现的不甘愿情绪。那不是获得满足的渠道，飞，就像永远填不饱的高度。在我成为那样的人之前，宁愿自己尽早掐灭有关飞翔的一切，那样，残余的童话温热还有一小截在我这里。
关于风筝，我喜爱它们浅飞的交织感，交织却明了自己的路径，绝不去界限之外的区域。它们往往带有某种人们瞥去的略带温馨真实的存在——好像就停在某处，却有小碎步般的移动，不宣扬，也不冷淡。比近黄昏时，塔楼附近盘旋的一圈披满夜色的蝙蝠，更加亲切和安静，但它们也最适合在广场附近散步——只有两种耷拉着的松弛情绪存在，才会呼应对方，而塔楼则是城市官方的表情，醉心于它们低飞在蓝天的沉稳心态中，每当身边掠过其他的鸟儿——那些带着声音和羽毛的相似者。八岁的夏天，家人为我在潍坊买下一只燕子风筝——墨绿而硕大，更倾向于装饰性，在贴着绘有木屋和小女孩的壁纸的墙壁上，使人想到蓝天和奔跑的能力越来越弱。去掉那一个“风”字，它们居然比漠视的时间更坚强地保持风骨。
那一只墨绿、硕大的风筝，在搬去新家后便不翼而飞，我情愿它是到外面，寻找久违的风的感觉——那是它的灵魂依托。替我寻找久违的，想飞的欲望，与出走的风筝相反，我怕自己在飞上的额外需求过多，所以只谨小慎微地牵出极细的要求。
有些生命获得一项满足，就会产生更多缕的欣慰，而人们在得到薄薄的一层笑声后，却有更加心痛的情绪出现。在我成为那样的人之前，宁愿过早飞过一次，然后自我防备式的坠落——在没有更多的欲望打扰到喜悦之前，一定要结束这次飞翔的旅行。
留下干净的满足感，以及飞翔过程中的视野的笑声，只有它们才能证明我飞过的事实。