熊大海和汪小河打小就比亲兄弟还要亲上三分，其实在大多数人身上，友情就像是一匹色彩缤纷的布，在时间的深水池里漂洗久了，它最终都会变色的。熊大海和汪小河缔结的友情有些与众不同，就像是埋在地下的陈年老窖，时间越久越芬芳醇厚。两人的友情天长地久，是因为一个憨厚一个精明。这世上两个憨厚或精明的人肯定走不到一起，更不会成为好朋友的。熊大海是那种憨实的人，汪小河则是一个事事精明的人。
孩提时，有一次半夜三更熊大海和汪小河趁着朦胧的月色翻过墙头，跳进老田家的院子偷枣。老田头听到动静后起床来抓贼，精明的汪小河早踩着熊大海的肩膀跳墙逃走了，熊大海来不及逃，让老田头抓了个正着。老田头让熊大海交代出另一同伴。熊大海死活不肯说出汪小河，老田头用尽了办法。熊大海一口咬定是老田头看花了眼，只他一个人来偷枣。最后老田头真的以为是自己老了，一时看花了眼。
当年，熊大海跟着汪小河一起干了不少坏事，主谋都是汪小河，但背黑锅的却是熊大海。熊大海从不把汪小河给招供出来。村里人都难以相信熊大海那么一个老实憨厚的孩子，怎么尽干那些招人骂讨人嫌的事儿。
这些往事渐渐成了两人之间的“秘密”，甚至没有第三者知晓，熊大海不说，汪小河更不会对人说起。
憨人有憨福，熊大海偏偏有一个在县里当副县长的大伯，他勉强才将初中读完，就被大伯弄到城里的酒厂当工人了。熊大海起先不肯去县城上班，想让大伯把汪小河也一起给弄进酒厂。熊大海的大伯说要是把一个外人给弄进城里，那些亲戚朋友会立马杀上门来，要是不一个不剩地安排妥他们子女，他们会理直气壮地掀翻你家房顶的，大海，为了汪小河，你说这亲戚朋友能得罪嘛。熊大海虽然憨，但这点道理还是心知肚明的，有些不舍地去城里上班了。熊大海的大伯后来还是暗地里帮了汪小河一把，向乡里推荐了汪小河，汪小河就到村里当文书了。
后来，熊大海和汪小河差不多同时娶妻生子，两人的女朋友都是同对方先照过面，然后再带回家面见自己的父母。婚后，熊大海和汪小河仍你来我往，汪小河只要一上县城就一头扎进熊大海家。熊大海只要一回下坡村就先去找汪小河玩儿。
对两人的友情，从小在县城长大的熊大海的妻子华小美一点也看不懂，看不懂归看不懂，华小美又不好阻拦两人往来。
那年发大水时，熊大海和汪小河都已到了而立之年。熊大海早已不在酒厂当工人了，当年的酒厂破产倒闭了，熊大海在酒厂倒闭前两个月去民政局上班了。汪小河也不是那个村文书了，而是下坡村的一村之长。
那天傍晚，熊大海从防洪堤上精疲力竭地下来，看着窗外越下越大的雨，他寻思着防洪堤这次要是真保不住了，地处下游的下坡村可就遭殃了。下坡村不止一次遭遇过水灾，溃堤后，洪水将下坡村变成一片汪洋，虽是大白天，但下坡村被洪水卷走了好几个人。那年他八、九岁，差点丢了小命。熊大海拔通了汪小河的电话，他让汪小河赶快转移乡亲们，早做准备，万一半夜溃堤了，下坡村可是一两千条人命。汪小河想说没接到上面转移通知，但见熊大海的口气不容分说，忙着手将村民和转移的财产都转移到安全地带。
防洪堤是在午夜时分突然出现管涌，怎么也堵不住，防洪堤最终被滔滔江水撕开了一个缺口，江水挟着泥沙向下游卷去，下游淹没在一片汪洋中。
洪水将下坡村变成一片泽国时，下坡村的村民已安然无恙，他们在安全地带看着淹没在洪水中的家园，不由失声痛哭。好在村长汪小河有先见之明，带着他们早早转移，大家才保住了性命。乡亲们给汪小河扑通扑通跪了下来，感谢他救了大家。
汪小河成了人们心目中的抗洪英雄，特别是他那个惊人之举，突击转移乡亲们，下坡村的村民才无一死亡。汪小河创造了一个奇迹。
汪小河作为抗洪英雄的一员，随抗洪英雄事迹宣讲团在全国各地报告自己的英雄事迹，紧接着各种荣誉也纷沓而至，省市抗洪英雄、省劳模、全国十大杰出青年……这一切让汪小河像做梦似的。汪小河有时不由想起熊大海的那个让他转移乡亲们的电话，心中颤过莫名的惶恐。人有时真是一念之差啊。
那天，熊大海特地早早坐在电视机前，收看了全国十大杰出青年授奖的实况转播，他看着神采飞扬的汪小河，心中特别高兴。那天晚上，平日很少喝酒后熊大海喝醉了酒，一醉酒的熊大海就酒后吐真言，他对妻子华小美说了那天傍晚他给汪小河打电话，让汪小河立马转移乡亲们和财产的事……
华小美有些意外，原来自己的男人熊大海才是真正的抗洪英雄，华小美逢人就激动地说那天傍晚是熊大海给汪小河打的电话，让汪小河立马转移乡亲们和财产，熊大海才是真正的抗洪英雄……华小美将这事往外一嚷，一传十，十传百，很快传得满城风雨，也传出了各种版本。一时间说啥话的都有，有说熊大海眼馋汪小河，有说熊大海想当抗洪英雄……
汪小河也听到了传言，每次他都大度地笑了笑，对此不置一言，他对人说他一直把熊大海当作自己的兄弟。
熊大海很懊悔，后悔那天醉酒了，没能守住电话的秘密，熊大海恨死了华小美，是她将这个秘密公开了，招来了这场风雨。有一天，熊大海在外受了冷言冷语，回家后恶狠狠揍了华小美一顿。
住回娘家的华小美不久同熊大海离了婚。
离了婚的熊大海不久从单位辞职了，下坡村是无脸回去了，成天无所事事的熊大海把自己关在家中喝酒，喝得烂醉如泥。
醉了酒的熊大海躺在地上，傻呆呆地盯着头顶上的天花板，真正做到了酒后守口如瓶。