书城童书成长是一种美丽的疼痛
5911200000007

第7章 虽然你喜欢,但是不可以

打牌有“牌理”,游戏有“游戏规则”,各地有各地的民俗。当你参加那个属于大家的活动的时候,就不能不考虑约定俗成的规矩。

今天你一进门就嘟着嘴说:“法文老师不讲理。”

“怎么不讲理呢?”爸爸问。

“她考法文,除了原来的题目,还出了个加分题,答对了可以再加十分。”你气呼呼地说,“我明明写对了,却只加了五分。”

“加五分也不错了啊!”爸爸笑笑。

“可是我认为应该加十分,就去跟老师争,她偏不给,所以我不高兴。”

“为什么不给呢?”爸爸又问。

“她画了四格漫画,里面每个人说话的框子都空着,要我们自己想,自己填。我填得都对,可是老师说我的方向不对,所以只能算一半对。”

“什么方向不对?”爸爸也不懂。

“就是从左向右看,还是从右向左看嘛!”你把考卷掏出来,指着那四格漫画,“老师说一定要从左向右看,我偏偏写成从右向左看。”

“中国人就常从右向左看啊!”爸爸说。

“对啊!”你叫起来,“我就跟老师这么说啊!可是老师说法国都是从左向右,不能从右向左,所以我认为老师不讲理。”

爸爸怔住了,不知讲什么好,但是现在爸爸要跟你说几个故事。

爸爸高二的时候,已经得了两次全台湾学生画展的大奖,人人都认为爸爸是绘画天才。

有一天,地理老师把爸爸找去,说校外举行画地图比赛,要爸爸画一张去参加。

爸爸兴奋极了,一回家就开始画,先打了格子、算了比例、用铅笔描出“等高线”,一点点着色,用黑色的笔勾出河流和城市,再以“宋体字”写出各地的名称。

足足花了一个多星期的时间,地图终于完成了。怎么看,都像一张印刷的,工整极了。

爸爸得意地拿去给地理老师,猜想她一定会大吃一惊,不相信爸爸能画得那么好。

老师打开地图,果然大吃一惊,但是接着她的眉头皱了起来:“为什么原来应该低的地方是绿色的,高的地方是褐色的,你画的却相反呢?”

“我改了!”爸爸得意地说,“您看!图例上我也改了,因为我觉得低的地方是城市,建筑物多,应该灰灰黄黄的,山上都是树木,所以应该是绿色。”

老师却把脸拉下来说:“但是大家都那么画,画了几百年了,你改变它,人家怎么看?就算看得懂,也看不习惯啊!”

地理老师居然把爸爸一个多星期的心血还给爸爸,她连送出去试试都不愿意。

爸爸永远不会忘记那天把地图带回教室,同学们都盯着爸爸看的感觉。

大概就跟你今天一样吧!认为自己明明做得比谁都棒,却没得到奖励。想想,你今天还拿了一半的分数,爸爸连一分也没拿到,不是更惨吗?

如果你是爸爸,你气不气?你失望不失望?

那件事,爸爸气了好多年。但是,后来爸爸经历了许多,愈来愈成熟,愈来愈认识这个世界,就渐渐不气了。因为爸爸开始了解,我们是生活在人群之中的,就不得不遵守人群里许多“约定俗成”的规矩。

记得爸爸在大学时代,有一次参加辩论比赛,对方的人因为逻辑有漏洞,爸爸没几句话就把他给辩倒了。

可是成绩出来,爸爸精彩的演出,却没得到最高分。为什么?

因为评审老师说:“规定每人发言三分钟,你只讲了四十秒,所以要扣分。”

“我四十秒已经把他辩倒了,又何必啰唆,硬拖上三分钟呢?”爸爸不服气地问。

“因为这是比赛的规定,时间超过要扣分,不到也得扣分。”评审老师摊摊手。

同样的情况,当爸爸参加外面的画展时,那参展的办法总是规定尺寸,既不能大于多少,也不能小于多少。

爸爸也曾经去抗议:“既然是画展,就该让艺术发挥,一张好画,就算不过一尺大,也是好画,何必硬性规定呢?”

但是爸爸得到相似的答案:“因为这是规定,那展览几十年办下来,都这样。”

你知道吗?甚至在你出生那年,爸爸都曾经做过一件类似的事。那时候爸爸出了一本画册,为了表现得跟别人不一样,特别要求装订厂把书尽量做大一点。

画册出来,人人叫好,也在画展上卖了许多。可是画展之后,送到书店,却被退回不少。

你知道为什么吗?

因为书的尺寸太特殊了,比标准的尺寸大了一公分半,许多书店的架子居然塞不下去。

孩子!知道我为什么说这些故事吗?

我是要告诉你,在这个世界上,我们虽然可以照自己的想法去做,只要自己认为对,就勇往直前。但是也要知道,打牌有“牌理”,游戏有“游戏规则”,各地有各地的民俗。当你参加那个属于大家的活动的时候,就不能不考虑约定俗成的规矩。

中国人常说:“入境而问禁,入国而问俗。”意思是当你进入一个新地方之前,应该先问问人家有什么禁忌;当你进入一个新的国境的时候,最好先了解别人的习俗。

你今天还小,还不会有太多这样的感触。但是当有一天,你大了,走向外面的世界,就会逐渐了解那句话。

别为法文老师坚持漫画要“从左往右看”生气了吧!

因为那是法文啊!

想想,说不定哪一天,你的法文老师学中文,看中国古书,就不得不乖乖地跟着你,从右向左看了!