书城童书成长是一种美丽的疼痛
5911200000006

第6章 生病就像下一场春雨

病不可悲,可悲的是觉得可悲这件事。

你愈是生病,愈不能自怨自艾,愈要懂得逆来顺受。

昨天晚上,我生了一炉火,你却走过来,坐在炉边喊“好冷”。妈妈说你大概因为白天太累了,叫你去洗澡。

洗完澡,你就睡了。妈妈要爸爸摸摸你,有没有发烧。爸爸摸一下,不烫,就放心地跟妈妈下楼了。

“小鬼大概因为明天社会科要大考,紧张。”妈妈临睡前对爸爸说,“她有这个毛病,一紧张就病,连上次出去滑雪,早上都发烧,但是隔一天就好。”

熄了灯,爸爸不知为什么,一直心不安,又爬起来回到你房间,再用爸爸的太阳穴靠靠你的太阳穴,才发觉你真的发烧了。用温度计量,居然三十九度半。

天哪!爸爸真是太粗心了,怎么第一次没摸出来呢?

妈妈喂你吃了颗退烧药。你坐在床上把药吞下去,又吐了出来,浑身发抖,咧着嘴,直叫好苦好苦,不要吃了。

妈妈只好拿来药水,喂你喝下去。你又直叫恶心,隔了许久,才躺下,嘴里却一直念:“明天考试,怎么办?”

“那有什么关系?”爸爸安慰你,“生病了,就得在家休息。如果明天早上还烧,就得去看医生。”

果然,你今天早上还发烧,可是带到门诊,看不出什么毛病,只是喉咙有点红,因为化验不出链球菌。医生连药都没开,说八成是感冒病毒,多喝水,自己会好。

回家的路上,你一直抱怨,说班上好多同学都感冒。坐你对面的男生,一直对你咳,又怨交响乐团的一个同学,在你旁边擤鼻涕。

“有什么好怨呢?”妈妈说,“表示不是只有你一个人感冒,你还比别人强呢,最后才招上。”

“我最倒霉!”你说,“要考试了,却生病,还不如早一些感冒。”说完,就哭了起来。

孩子,你的病,你的泪,看在爸爸眼里,多心酸哪!

但是我们也无能为力。

这世界上,别人最帮不上忙的,就是你的健康。你赶时间,我们可以开车送你;你抬东西,我们可以过去帮忙。但是今天你病,我们不能代替你生病。相反地,我们得更坚强、更小心,免得被你传染,失去照顾你的能力。

正因此,病,是最无奈的。平常你要避免得病,一朝得了,就只好泰然地接受。

对!你要“泰然”地接受,你一方面要跟病魔对抗,一方面又得跟它妥协。得了病,有什么办法呢?病魔把你打倒了,你只好倒下,等到体力恢复,再重新站起来。

如果你倒在地上一直哭,对你“再站起来”,会有什么帮助呢?

所以病不可悲,可悲的是觉得可悲这件事。

这句话,你或许不懂。但是你记得吗?有一位小学老师曾经来找妈妈,对着妈妈哭,说她对不起班上的一个学生。

那个孩子写字写得歪歪扭扭,又总是歪着头写,老师常骂他不认真。直到有一天,孩子说有一边眼睛看不清楚,送进医院,发现得了脑癌。那孩子的家长和老师才突然惊醒,而且深深地自责。

那老师对妈妈说,她带着几个班上的学生,去医院探视。老师和家长坐在病房里哭,那病童居然拉着同学在走廊里跑。

“看到他不知道自己的病有多严重,我就更伤心了。”那老师哭着说。

可是妈妈安慰她:“你应该想,所幸他不觉得可怕、可悲。想想,如果他是大人,天天坐在床上哭,不是更可怜吗?”

现在你应该懂了,为什么爸爸说“病不可悲,可悲的是觉得可悲这件事”。你愈是生病,愈不能自怨自艾,愈要懂得逆来顺受。

你知道爸爸和哥哥都因为生病时逆来顺受,而得到好处吗?

爸爸高二的时候,有一天半夜突然吐血,医生检查,吓一跳,已经是很严重的肺病,立刻办了休学。

爸爸的学业一下子停摆了,连私人的国画课都不能去上了。

但是爸爸在家自己画。没了老师的画稿临摹,反而逼得爸爸自己创作。病好之后,爸爸的画进步得连老师都大吃一惊。

爸爸还用休学期间自修诗词,从现代诗到古诗,使得爸爸在文学上有了很大的进步。大学时代就做了诗社的指导老师。

爸爸后来常想,如果不是因为高中休学一年,可能考不上第一志愿师大美术系,也不可能早早就成为诗人、作家。

连你哥哥都得了生病的好处——

那时候你还小,大概不记得了。他高三的时候突然得了水痘,因为怕传染给你,我们不准他下楼。两三个礼拜,他就一个人躲在楼上,一边养病,一边准备高中会考。

结果他的SAT几乎得到满分,而被哈佛提前录取。

想想,爸爸和哥哥不是都“因病得福”,逆来顺受,非但没损失,还有了收获吗?

今天的天气特别暖,加上下小雨,院子里的雪,一下子都融化了,露出下面绿绿的草地。

爸爸突然想起中国古人的两句话——

老年人得病,如同秋雨,每场雨之后,就变凉一些;少年人得病,如同春雨,每场雨之后,就变暖一些。

楼上传来你拉小提琴的声音。

爸爸好像在你的琴音里听到更成熟的心情……