外面有人按铃，你不能只会喊爸爸妈妈去开门，而要自己去应对……有人打电话来，你得小心记下对方的名字、电话……你的眼睛会愈来愈亮，既有女孩子的温柔，又有女主人的威仪。你说，你不是应该很得意吗？
上个星期我由亚洲回来，带给你一些大陆读者送的小礼物。“好漂亮哟！”你看到一个贵州女孩送的剪纸，大声叫着。“这个也很有意思！他们怎么会想到用压花的方法呢？”你又拿着一个山西女孩送的书签说。听你这么讲，我好高兴，心想大陆读者真是送到你心坎上了。
可是一转眼，你上楼了，剪纸和书签全留在茶几上。我想你是忘了拿，没想到，隔天、再隔天，那些东西还留在楼下。提醒了你两次，也不见你行动。
“你不要了吗？”我问你。“我要！”你说。可是，东西还留在茶几上。
前天下午，我在阳台种花，顺便到你的浴室洗手，看见你把隐形眼镜盒、牙刷、牙膏和漱口杯放得整整齐齐。可是突然觉得脚底下踩到什么东西，低头看，原来是你的内裤。
“你为什么内裤都不收好呢？”你放学，我问你。“因为要洗了。”“要洗了，为什么不放到洗衣篮子里呢？”“我没有洗衣篮，而且妈妈会收的。”你理直气壮地说。
今天下午，我正写文章，电话响，来电显示是王妈妈，我想你一定会接，因为你知道王妈妈正为你约一个伴奏碰面。
可是电话一直响，你都没接，最后我只好接起来，文思却因此被打断，好久才能恢复。“你为什么不接电话呢？”我写完文章，出来问你。“我以为你会接。”你居然不以为然地说，“而且你不接也会上答录机，妈妈自然会听。”好像很有道理的样子。
孩子，现在我不能不说你了。你知道美国法律为什么规定十三岁以上的小孩可以独自在家，甚至可以出去做baby-sitter吗？那表示，十三岁以上的孩子不但可以照顾自己、照顾家，甚至可以照顾别人。你已经十四岁，早应该学会独立了。
独立，第一件事就是要对自己负责，不能再像小孩子，什么事都交给父母。
你有你自己的房间、自己的书桌，既然那些书签和剪纸是送给你的，你又已经收下，就应该拿到你的房间去，从此成为那些东西的主人；就算家里只有你一个孩子，也不能把每个角落都看成是你的地盘，或等着我们把东西放到你桌上。
独立也表示你长大了，有了私生活，不能像小娃娃一样乱丢内衣，或光着身子乱跑。早上起来，你要知道梳好头再出房间，就算假日，也不适合到下午还穿着睡衣。
你甚至应该学会在洗澡的时候自己洗内裤，那是女孩子贴身的衣物，要特别干净、特别隐私。所以，不但中国人避免把内裤挂在外面，连西方社会也视此为禁忌。你想想，如果有一天，家里来了客人，进楼上浴室，发现你的三角裤扔在地上，人家会怎么想？人家可能说我们把你惯坏了，也可能说你缺乏教养。我甚至要跟你讲，你把牙刷牙膏排列在洗手台上，固然很整齐，但也不全对。
为什么？因为那是属于大家的地方，虽然百分之九十的时间由你一人使用，你也要考虑剩下的百分之十，如果台子全被你占了，别人还用什么呢？今天下午，要不是我小小心心，能不弄倒你立着的电动牙刷吗？
如果我不小心，碰倒了，又不巧，滚进了马桶，怎么办？
最后，我要说，独立是你要独自面对问题。外面有人按铃，你不能只会喊爸爸妈妈去开门，而要自己去应对；电话推销来了，你不能把话筒丢给父母，而应该自己去应付；下起倾盆大雨，你发现阳台积水了，父母又不在家，你得冒雨出去，把堆在排水口的朽叶抓起来扔掉；有人打电话来，你得小心记下对方的名字、电话，如果对方要你转告事情，你得立刻写下来，而且在我们一进门的时候就说。
孩子！听我数落你这么多，你非但不必不高兴，还应该高兴呢！因为那表示你真的长大了，不再是躺在我肚皮上睡觉的小猫和坐在我腿上“骑大马”的小女孩。你已经成为我们家的小小女主人，只要爸爸妈妈不在，你就成为独当一面的户主了。你要帮公公婆婆翻译、叫计程车、接电话，甚至监督园丁剪草修树。
你的眼睛会愈来愈亮，既有女孩子的温柔，又有女主人的威仪。你说，你不是应该很得意吗？