孩子，愈是面临灾难、面对打击，我们愈要坚强、愈不能落泪，因为泪眼是看不清敌人的，泪眼只可能遭遇更致命的伤害。
孩子，今天你受惊了。早晨，上课上一半，你的两个同学就被家里人接走。又过不久，老师被叫去开会，很缓步地走回教室，沉沉地向你们宣布：“我们的世贸中心和五角大厦都被恐怖分子袭击了，死伤了很多人。”老师叫你们一定要镇定，说学校会加强安全检查，又说学校已经打电话通知家长，等会儿下课，必须家长签名，才能把孩子接走。
下课时，妈妈去了，看见好多孩子和家人在门口相拥，也有些孩子因为家人没来，不断向外张望。妈妈问老师，为什么要签名才能放孩子回家，是怕学校有恐怖分子吗？
老师小声回答：“我们是怕有的孩子的父母，一起在世贸中心上班，他们来不了，或永远不能回来了。如果不幸如此，我们得把孩子留下来照顾。”
整天，我和你妈妈都在打电话，与每个可能想起的在世贸中心上班的亲友联系。
我们先打电话给你三伯，是你堂姐接的，说三伯还没回家，但是已经从世贸中心六十几层逃了出来。接着我们打电话给同社区的一位朋友，她哭着说她因为昨天去了办公室，今天有事在家，但是办公室没了，十几个员工联络不上，只怕也没了。
我们也打电话给你同学的妈妈，她说她先生因为是老板，去得晚，还在火车上，但是整个办公室都毁了，所幸人员全逃了出来。我又想到前天你过生日，一块儿吃饭的江叔叔，他的哥哥在世贸中心上班，于是打电话过去，是他的岳父接的，说人在一百多层，是被炸的第一栋，江叔叔正在沙发上哭。
世贸中心，你是去过的，我们也曾带好多来美国的朋友去过。不久之前，我还在上面拍了照片，俯瞰整个曼哈顿。
对了，上礼拜我们由加拿大魁北克飞回纽约时，飞机从世贸中心旁边飞过，我不是还指着叫你看吗？每天不知有多少飞机经过那里，谁能想到会被恐怖分子劫持，用来做自杀攻击；谁又能想到，我们“纽约客”颇引以为豪的世贸中心，居然会在那么短的时间当中消失？
看着电视上播出的撞击和崩坍的画面，我们都觉得像做梦，不敢相信眼前这一切是真的。对你来说，那就更是难以接受的画面了。不！我应该说，对所有美国人来说，这画面都是惊心动魄，而且足以惊醒“美国梦”的。过去百年来，包括两次世界大战，即使珍珠港事变，都是在美国本土以外的夏威夷发生，美国人几曾在自己的“大陆”上经历如此的攻击，见过这样的烽燹？
“烽燹”这个词，我可能用得太深了。但是今天，你看到的烈焰腾空、浓烟密布、尘土飞扬，昔日辉煌的世贸中心，只剩下金属的大门斜斜地立在废墟之中；而堆得像小山丘的废墟里，还压着成千上万个善良的百姓。这就是烽燹！
由六十几楼先乘电梯到四十层，再冲下楼梯的三伯说，他全身都是灰土，先跑得远远的，又不愿相信自己的眼睛，于是往回走，正看见整栋大楼崩坍。他说那大楼被撞的地方，烈焰把钢骨和金属外墙全烧成了红色，相信楼体因此软化，使得上面四五十层的重量一下子坠了下来。当大楼崩坍时，他再转身跑，却觉得背后冲过来一股热风，还有那味道，是他一辈子不曾闻过的，也是一辈子不会忘记的。更令我惊心的是，他说：“你们在电视上看不到，那失火的大楼窗上都攀着人，然后支持不住了，一个一个往下跳……”
晚上，我们守在电视机前，电话不断响，都是世界各地亲友关怀的来电。他们拨了十几个小时，终于接通，先问我们有没有损失，又问我们有没有食物，可见这恐怖事件造成的震撼，大家都已经把纽约看成了战场。
他们可能没想到这个战场上的人民，表现出惊人的镇定与坚毅。一个中国公司姓符的总裁在逃跑时摔断了大腿骨，骨头穿出肌肉，血流不止，眼看就逃不出去了，但有两个白人及时把他架起，冲了出去。
因为世贸中心在唐人街旁边，我们华人也发挥了爱心，拿出食物、饮水给那些逃出的人，帮他们清洗，借他们电话打给亲友。
曼哈顿的下城，顿时全疏散了，但是同一时间却有许多人往那里赶，他们是医生、护士、救火队员和各种义工。很多人还在休假，但都主动赶去救援。那些救火队员更是感人，有一个对记者说：“我们有两百多个队员因为进去救火，楼塌了，全陷在里面，我们的局长、副局长可能全死在了里面，我们这些活着的，能偷生下去吗？”
平常最热闹的时代广场空了，广场上的餐馆全都拉下铁门，只有一家，免费供给救难人员餐饮；总是大排长龙的百老汇剧院也空了，倒是看见另一种队伍，拉得长长的，转过街角——大家排队去捐血，人多到血袋都不够用。
看着那些感人的画面，我们都忍不住偷偷擦眼泪。你妈妈大概擦多了，眼睑有点感染，又不好意思说，就讲自己大概上了火，要长眼挑针。
或许我们都受了西方文化的影响吧！可以偷偷躲起来哭，但尽量忍着，不在人前落泪。
可不是嘛，你看看！电视上那些满脸鲜血的人，那些拿着亲人照片，四处哀求，请求协寻的人，他们的声音是哀戚的，但是我们几乎没有见到一个人痛哭。
孩子，愈是面临灾难、面对打击，我们愈要坚强、愈不能落泪，因为泪眼是看不清敌人的，泪眼只可能遭遇更致命的伤害。
我们也不能悲观，即使有最惨痛的遭遇，也要从正面思考，因此你看见小布什总统在全国广播时，用了许多“感谢”——感谢美国人的团结，感谢世界的关怀……政府的发言人在宣布警戒重点之后，还特别加一句——希望这次千万人的牺牲，能换来以后更多人的活命。
孩子！你已经是个少年，个子长得快赶上妈妈了。当你度过十三岁生日之后，在心智上也该由幻想期进入写实期，你开始要面对一个真实的世界了。
今天晚上，我把你抱在腿上，一边看着电视里的灾难画面，一边感慨地说：“Life is hard，so we should work harder.Life is hard，so why don't we take it easy？（人生艰苦，我们要加倍努力；人生艰苦，何不轻松处之？）”然后问你，你认为哪一句比较对时，你想都没想就说：“当然要加倍努力。”
好极了！
深夜，我特别到你隔壁的书房，把电话插头拔下来，希望不断响的铃声不致惊醒你的好梦。
当然，我不敢确定你的梦境一定好，只盼望即使是噩梦，当你醒来时，爸爸妈妈也能守在你的身边。