爱情是诗，生活有刺。你有些固执，他有些幼稚。
如漆似胶的甜蜜后，争吵像断了线的雨滴，滴水石穿在心里。
自责、挽留、猜疑、挣脱、懊悔……一切像场华丽演出，好好的已然成为过去。尽管，我比想象中更爱你……
如果爱，就请说出来
她时常会突如其来地问他这样一个索然无味的问题，你爱不爱我？
初时，他或笑或怜惜地说，心里知道就行了。后来，他不再作答这样的问题。皱着眉，沉着脸，略带轻责地看着她。她像犯了大错而又希望得到宽恕的孩子，悻悻地说，以后都不问了，不爱就不爱，何必生气呢！
他笑了，紧蹙的眉头如雨后薄云一般舒展开来。她似乎想要记住自己说过的话，再不去问这个让人心生烦倦的问题。可她总是忍不住，想要得到一个答案。
当他在人海中陡然消失片刻之后，她定会提出这样的疑问，你去哪儿了？
你爱不爱我？他不说话，自顾着大步向前。她慌乱地如同一面清脆的小鼓，被孩童把玩在手中，于清晨、午后、黄昏，咚咚地响个不停。她需要倏然的镇定。此刻，在她的急切慌乱中，他的回答，就是一双抓住小鼓的大手。
他是那么倔强，不论她如何盘问，都不愿轻而易举地给她一个想要的答案。每每总是要待她气怨至极，双眼盈泪，他才握住她的小手，娇哄着，一遍又一遍地重复：爱，爱，我爱你，行了吧？
他以为，她会恍然停止在大庭广众下的泪滴。却不料，她哭得更加肆意。他焦急了，手足无措地说：“姑奶奶，你到底想我怎么样？你说吧，想怎么都行，先别哭了。别人不知道的，还以为我怎么欺负你了呢！”
“你就欺负我了！你不加那句‘行了吧’会死吗？当初追我的时候，你会在每封信的后面写上‘我爱你’，现在追到手，说都懒得说了。”
他们像一对前世纠葛的冤家。他越来越不明白，为何她的问题会越来越多，且越来越无味。她也不明白，为何他越来越不喜欢黏附着她，且越来越不喜欢说那三个动情的字。
生活波平如镜，她依旧唠叨而又天真。他娇惯着她，宽容着她，也迁就着她。在这样漫长的行走中，他经常会觉得，自己一生是否就要这样碌碌而过？甚至，会于电光火石间冒出一个可怕的念头，我最爱的，是不是她？
直到某一日，他看到她和另外一个男人在街头西餐厅的橱窗里平平对视，同席而坐时，记忆才瞬间翻江倒海。他站在清冷的街头，点一支烟，神色凝重地注视着他们的一举一动。他像一头蓄势待发的猛兽，随时准备越街而过，大干一场。
虽然他们从始至终都不曾发生过什么，但在他的心中，还是留下了些许不可平定的涟漪。他静坐家中，若无其事地看书写字。她于暮色中姗姗来迟。
他再也无法遏制内心的仓皇，劈头盖脸地问：“你到底爱不爱我？”她扑哧笑了，愣愣地看着他问：“你怎么了？你这是怎么了？”他不理会，穷究不舍地问：“你到底爱不爱我？爱不爱我？”
许久，她气定神闲地说：“爱，我爱你。”他仓皇的心瞬间安定。他终于知道，这个问题的答案，对于一颗惶惑不安的心来说，有多么重要。
他再不去逃避这样一个明知故犯的问题——你到底爱不爱我？他知道，他必须做出肯定的回答。因为，那是一颗躁动的心，在焦急地等待着被另一颗心轻轻安抚。
即便是曾经相爱，也已有了太多伤怀。
如何抛却那些曾真切伤害过她的爱情事件，重点旧火？
没有办法。所以，不爱了，就别从头再来。
不爱了，就别从头来
她实在忘了是哪一年爱上他的——此时，这个在她面前已有些轻浮的男子。
爱上他的时候，他是那么善良、勇敢、谦逊。在她眼中，除相貌之外，怕是几近完美了。可后来，他的缺点越来越多。他会把臭袜子到处乱扔，要她一只只为他拾捡。他会把碗筷一股脑儿地扔到池子里，让她清洗，多次争吵后仍是照旧。
她开始想，原本那些灿若星光的承诺，真要如此时的生活一般索然了吗？其实，她全然可以为爱放弃她的青春，甚至梦想。可她不能容忍，她的爱情从初始的命中注定，变成消耗大好年华的抽象烟云。
她不愿做张爱玲笔下的红玫瑰，更不愿做白玫瑰。她只愿做一朵最普通的小花，能让他在偶然困倦之时发现她的柔美，并且，再极其仔细地端详她一次。
在悄无声息的时光里，她的爱悄无声息地消耗尽了。她提出分手的那刻，他没有任何挽留，却在之后的一个星期，发疯似的找她。
站在初吻时曾站过的天桥上，他一个人泪如雨下。她抱着他，忽然感觉到他是那么脆弱，惹人心怜。他一个劲儿向她道歉，乞求她的原谅，说着初始那些让她心疼的承诺。她本是铁定了心，不再为这份消逝的爱情掉一滴眼泪。可那天，她还是哭得没了气力。
“让我们一切从头开始吧！”当他说出这句话时，她的泪水再次汹涌决堤。几个月前，几日前，你做什么去了？为何要到此时，她心若死灰，你才发现她的好？
对于这份感情，尽管心痛异常，可她还是拒绝了他。她无法从头再来。
一份感情，如果有了裂痕，可以继续，那就继续，无伤大雅。可倘若停止了，那就不能再继续了。因为这么长的时间里，他们的爱情已饱受冷却，如何让一颗已落温的心对同一个人瞬间升温？
不爱了，就别从头再来。因为即便是曾经相爱，也已有了太多伤怀。她如何抛却那些曾真切伤害过她的爱情事件，重点旧火？
点不了，或点的不够彻底，还不如让它就这么黑着，回忆着。爱情，宁缺毋滥。
真想谢谢初时的她让我有了对比与权衡，并让我明白，那些轰轰烈烈，欲死欲活的呐喊，大多不是爱。
有的爱，只有一次
她与我相恋几年，感情越发归于平淡。那样的涟漪不起，真实到让人觉得乏味。她的传统、保守、固执与偏见，让我对电影中一切浪漫而又肆意的镜头，望洋兴叹。
同寝的朋友，与一女孩相爱，半年之内，就走到了天下无人不识君的地步。我多希望，那样无视旁人而又惊天动地的张狂，自己也能切身体会一次。但我知道，这只能是一种希望。对于她来说，要放弃一堂稍有价值的课与我外出约会，近乎天方夜谭。她的思维，是一个硬生生的道德指标，时时丈量着我的言行。
我与她相约在周末的黎明，徒步上山，并肩看日出。不料，深夜竟下起了淅淅沥沥的小雨。我想，下雨真好，两人在伞中相牵，雨中漫步，岂不更好？当我披衣下楼，驻足等待片刻之后，她终于打来电话，镇定地说：“天气不好，咱们就不去山上了吧，要不淋出病了又得耽误课程。”
我心中原本构思了许久的诗意对白，就这样，在一段苍白而又了无生趣的话语中，茫然夭折。很多时候，我真不明白，她对生活的向往到底是什么？那些如烟花般璀璨的爱情，她真不曾羡慕过吗？
我决定改变自己的爱情。倘若她真爱我，就必须按照我的设想，来完善我们的爱情，那才是我憧憬中的生活。我带着她，看日出，赏月光，听音乐，看歌剧。耗尽心思，企图将一切高雅而又浪漫的曲调，毫无保留地塞进她的脑中，温热恬静，以在往后的时光中悠悠释放。
她的嬉笑与欢颜都只停留片刻。她对一切张扬而又无畏的爱情，充满了不解和鄙夷。她说，爱情就是两个人的事儿？为什么要如同演戏一般在众人面前故作模样？我说，既然是两个人的事儿？我们眼中为何要有众人？
当寝室朋友的女孩，为他手捧烛光闪耀的生日蛋糕，在清冷的楼下站了足足一个钟头时，我恍然觉察到了自己那份爱情的卑微。面对这样如星汉光芒般的爱恋，我的波澜不惊，清风无形，到底该划分于纯如水晶的友谊还是陌路间的偶然寒暄？
我终于决定，放弃这段几经努力，而始终无效的爱情。我要用自己的青春追寻一段如同烟火般的爱恋，轰轰烈烈，此生不悔。
当我另觅她人，并不顾旁人劝阻地招摇过市了几个月后，心中那团关于爱情的烈焰，终于不可遏制地走下深渊。我本以为，可以和这样心似狂野的女子，相执对视，并一生驱驰，谁知，竟是在轰然中开始，于蚊声中结束。
我的悔恨如同秋后的落叶一般，簌簌地掩盖了心间的幽光。我的生活转瞬陷入黑暗。我多希望，保守的她能回来，再次牵着我的手，告诉我，只要我心中有她，即便我贫困穷疾，她也会义无反顾地陪我走至天涯。这样的爱，只有一次。我无法用永生的羞赧，逐一填平她心中的伤之沟壑。很多时候，真想谢谢初时的她让我有了对比与权衡，并让我明白，那些轰轰烈烈、欲死欲活的呐喊，大多不是爱。
真正的爱情，往往容不下这些藏有他意的良苦用心。
如果你的真心隐藏在良苦的背后，那不妨大声说出来，让他人知道你的实心。
爱情容不了良苦用心
谁也不曾想到，外表如此乖巧慧雅的她，竟会这般刁钻怪异。
她似乎是在绞尽脑汁折磨他。食堂离她的宿舍仅有十米之遥，可她还是不依不饶地要他从男生宿舍跑过来为她买早餐，送至楼下。她宁可站在楼下漫无目的地等，也不情愿多走几步上去迎他。
每次见他提着白色的塑料袋从食堂那头远远地跑来，她神似冰霜的脸上便豁然绽开一朵娇艳的鲜花。他是那么义无反顾地娇宠着她，把全部的爱和热情都聚集起来，献给了她。
她极力要求他一同吃饭。不管什么事情，什么原因，必须要等到她，才能开饭。为了确保这个条约能够顺利进行，她搜刮了他身上所有的伙食费。
于是，不管骄阳似火，还是天寒地冻，只要她不出现，他便不敢开饭。
偶尔，她故意来得很晚。他站在食堂的出口，窘迫得像个多日未归的流浪汉。饥肠辘辘的他，如见到天神下凡一般，再顾不得男人的颜面，上前阿谀奉承。她咯咯地笑开了，扬扬自得地说，真喜欢这种唯我独尊的感觉。
临近毕业时，她在本市的一家小公司找了一份工作。不管他有没有课，都必须亲自护送她上班。下班之后，又得骑着那张灰头土脸的二手电驴，吭哧吭哧地把她载回学校。他对她的爱，已经到了无以复加的地步。
同寝的男生都劝慰他：“你怎么对她这样？即便爱她，也不能这样啊！
她找的到底是未来丈夫，还是后备保姆？”
起初，他笑笑，可后来，却蹙紧了眉头。的确，生活不是戏剧。三年的折腾和宽容，已经让他筋疲力尽。很多时候，他多么渴望，自己能够和其他男生一样，享受一下女友的温柔和体贴。
毕业后，他还是随着她去了南方的一座城市。同居的第一天，她便买来大堆菜谱，要他在下班后热火朝天地开始另一份家庭大厨的事业。
自小娇生惯养的他，干得甚为艰难。更令他心中积郁的是，不论他多么卖力，都逃不开她的指责与唠叨。这个菜咸了，那个菜火候过了，这个汤淡了，那个汤忘记加料了。她总能在他的劳动成果中找出无数瑕疵，一面大快朵颐，一面针砭其弊。
他终究发了火：“你知道我做得不好，为什么不做一次让我尝尝？更或者，你就不能和我一起下厨？我也是人，也需要呵护，也会疲惫！”
那一次大吵之后，他轻松了许多。他恍然觉察到，这些年自己活得太过于卑微。他决定退出她生活的那一天，意外地收到了她的信件：我要你送早餐，是想让你懂得呵护爱情；我克扣你的生活费，是不想你和其他女生一起吃饭；我逼你送我上班，是因为我只想与你多待一些时间；我指责你的饭菜，是想让你在婚后懂得我的艰辛……
他终于明白了她的良苦用心，可他却再也没有勇气回到那样的生活中去。她始终不明白，他绝情寡义的原因。
真正的爱情，往往容不下这些藏有他意的良苦用心。
爱情便是爱情，落了，也只可由它随风而去，即便你心有万个明媚春季，也不能使其貌盛杨柳，夏秋盎然。
爱情，寒了心
与她各奔天涯后，朋友真把肠子都悔青了。从他接连不断的求救信中可以看出，那几近在心中将他吞没的懊丧。
他们是昔日大学里唯一走出的一对。犹记得毕业后，一群顽劣未尽的朋友相约去了广州，颠沛不到半年，便陆续接到了他的新婚请柬。大红的框格大红的字，如冬火一般跃动张扬，羡煞了几个身无着落的大男生。
他在旧朋云集的筵席上，紧紧拉着她的手，围着半圆的厅堂，一桌接一桌地敬酒，说了许多莫名的话，喝得天昏地暗。无可非议，那天她是幸福的，她诚然觉得，自己将要在这一夜之间，悄无声息地完成从女孩到女人的所有蜕变。
数年，男孩成了男人。包括那群昔日调皮捣蛋没个正经的浪荡客，也无可避免地被生活打磨得越发寡言庄重。时光在冲淡他们年少情谊的同时，也在慢慢侵蚀着他与她的爱情。
她的猜疑是对的，他真在外面有了别的女人。这个金屋藏娇的举动，对此刻正在细细盘算何时生育的她，无疑是一柄穿膛利剑。更加戏剧性的是，那个潜伏在暗处的女人，便是当年酒店里为他俩新婚忙前顾后、大汗淋漓的服务员。
对爱情义无反顾的他，今日，也同样做了一次不畏世俗的决定。就像当日他不顾家里的一切反对，执意要与她结为连理时一样。
她无力更改这样的结局。在这场短暂的三人战役中，她从始至终都处于毫无还手之力的劣势。这几年，她爱得多么辛苦。为了博得公公婆婆的欢心，娇宠成性的她，买了菜谱，添了器具，花样每日一换。数年中，她对他们给予的奚落不但笑脸相迎，还一声不吭地承受了所有来自门外世界的流言蜚语。
谁也不曾想过，当年蛮横任性的她，竟成了这样一位懦弱无能的家庭主妇。他不知道，这是她能奉献的全部。而她，已经毫无保留地、丝毫不剩地奉献给了整个家庭。
离异不到一年，家中所有亲朋，便开始日渐感念她的贤良淑德。他的父母几乎日日痛骂，令他想尽一切办法，务必将她重寻归来。于他，又何尝不想？当新的恋情不幸夭折，生活顿时陷入一片空茫之后，他才发现，原来之前所走的每一步，都是因为有她的搀扶。
彻悟明理，他已三十岁。他是真后悔了，真想把她寻回来，以弥补混乱中的一切过错。他放下男人的尊严，如年轻时追求她一般，抱一束粉艳的玫瑰，在她公司楼下一天接一天地苦站。他说尽了一切甜言蜜语，许下了无数动人誓言，甚至追着她坐上的计程车，疯也似的狂奔了几条马路……
所有的所有，都无法化解她的冷若冰霜。她是真绝望了，真不想再步入那看似甜美、实质处处受困的生活。她初时爱得太过于用力，才会在伤败之后，连一颗憔悴破损的心，都无法自行修补。
我不知该如何劝慰他，毕竟，生活不是小说。我能更改一切笔下的结局，却无力撼动现实的点滴笔墨。
世间诸爱，大抵是如悬上野花一般，一春一次，一生也只为春明。管那夏秋有意冬肆虐，都无法再让它打开心门。即便来年有春，有花再开，也不得不承认，那花，已非昔年之情。
爱情便是爱情，落了，也只可由它随风而去，即便你心有万个明媚春季，也不能使其貌盛杨柳，夏秋盎然。
如果你先我而去，那么我爱你，就会比你的生命更加长久。
我先离你而去的话，请不要悲凄，不要彷徨，因为我信守了当初对你的承诺——我爱你，和我的生命一样长久。
我爱你的期限
每一对热恋中的情人最想要知道的事，莫过于对方能爱自己多久。他们不确定，对于未来，充满了希冀和恐慌，于是，只好不停地询问：“你会爱我多久？”即便他们知道，回答过后，不一定意味着承诺和事实，但他们需要这样一个答案，一个由“永远”来定义的答案，让他们惶惑的心得以瞬间安定。
当然，亲爱的，你也问过我类似于这样的问题。但很遗憾，每每你总会觉得失落，觉得我对你的爱不够完善，不够真挚。因为，我从来没有像电视剧里的女人一样，深情地告诉你：“我永远爱你！”
我不敢那样说。那是一个承诺，而既然是承诺，就必须是在自己能力范围之内。可对于永远，我有一种不祥的预感。仿佛，它代表着山崩地裂，时光轮转。这些，都是我们不可能经历到的，不可能等到的。于是，我不能对你许下这个漫长的承诺。对于生命有限的我们来说，永远太远。
我只能悄悄地告诉你，我爱你，和我的生命一样长久。是的，我只能这么承诺。或许，这个承诺在永远面前太过于苍白，与你所希望听到的答案相比，太过于无力。可我只能这么说。我爱你，首先的前提是我必须生存在这个滚滚红尘。有了我的身体，才有了爱你的思绪。你不能否认，爱是属于精神的。而一切精神的根本，是必须要有肉身作为依托。
因为你，原本对生活无所畏惧的我，忽然开始无端地害怕。我很努力地收起年少的任性与张狂。譬如，我开始小心翼翼地注意自己的身体，希望能多活一些年岁。譬如，我开始在意车流不息的马路，希望每天都能安全地抵达家中，为你烧好可口的饭菜。
遇见你之后，我越来越害怕死亡，不是因为怯懦，而是因为，那将会代表着我与你永远分离。我多么渴望，像那些不问世事的老人一样，与你手牵手走着，走过夏花纷飞的小径，直到白发苍苍。我从来没有那么热切地渴望过，并因为这些渴望去积极行善。原因，也只是书上常说的——因果报应。
我之所以要种善因，也仅仅只是想要与你长命百岁。
从前，我希望我能死在你的前面。这样，你就会爱我多一些时间。至少，比我的生命更加长久。可后来，我越发地害怕这会成为事实。因为，我不那样希望了。我所想要的，是你死在我的前面。因为只有这样，你才不会孤苦伶仃地在这个荒凉的尘世中漂流。而我，也不会看到你悲凄的面容。
亲爱的，如果你先我而去，那么我爱你，就会比你的生命更加长久。倘若，我先离你而去的话，请不要悲凄，不要彷徨，因为我信守了当初对你的承诺——我爱你，和我的生命一样长久。
这就是我爱你的期限。
最终那个人不是我们的理想选择，然而上苍就是这么眷顾。
他真诚的呵护与爱恋，在平淡无奇的生活里处处显现。
谁都不是铁石心肠，他的爱，终会打动想要温暖的心田。
爱你，并非为了草莓
他和她是在大学的时候认识的。和众多的爱情一样，是他对她发起了攻势，说实话他除了俊朗便什么也没有了，所以她并不喜欢他。但在室友的怂恿下，也迫于身边的人都成双成对，生活又百无一味，她便勉强答应了他。
她预想着他们是不会在一起多长时间的，她一直以为男人是最不可信的动物，况且他有着那么惹人喜爱的外表。可事实恰巧相反，他对她始终如一。
生活就这么慢慢地没有了任何的波澜，她在二十五岁的生日宴会上答应了他的求婚。因为她厌倦了漂泊的生活，并且她认为生活应该是这种样子的。
她一直以为着，她不爱他，就连和他结婚也只是因为时间，或许只是因为他那张轮廓坚毅的脸庞。
婚后的日子里，他一直保持着每天接送她的习惯，虽然他们俩上班的地方隔的很远。
一个滂沱的雨夜里，她急急忙忙回到了家。由于全身湿透，在换洗的过程中便忘记了给他打电话，告诉他，她已经回来了。
她并没有把这件事放在心上，继续看着电影，她相信他到公司找不到她自然就会回来的。可凌晨一点的时钟已经敲过，他却一直没有回来。她开始担心了，拨开厚重的窗帘向下望，顿时惊呆了。朦胧中他打着一把白色的雨伞在回来的路上四顾环望，她知道他讨厌白色，可他今天却打着白色的雨伞。她知道，那只是因为他怕她看不见他。
她大声地站在窗户旁叫喊着他，很久很久他才抬头……
后来她在一本书上看到了这样的一句话，霎时泪流满面。书上是这么写的：如果你为了俯瞰大地上的各个王国，而登上了雄伟的马特峰，竟在山顶发现了草莓，这也许是令人愉快的事。但是……你不是为了草莓才去攀登山峰的。
她终于知道，她嫁给她的原因不是因为寂寞，不是因为生活，更不是因为他那张坚毅的脸庞。
那些都只是山峰上一颗小小的草莓。
他三十岁生日的时候，她在给所有朋友的请柬上写下了这样的一句话：
我爱你，并非为了草莓。
彼年之前，她就已住入我的心里。
只是，那如千山万水的伤痕让我无法释怀罢了。
这些年，她固执的爱，终于让她从遥远的那头，抵达了我的面前。彼年有人入心来亲爱的，明天见！
林芷涵说爱我的时候，我正和一位刚认识的颇有好感的女孩儿聊得热火朝天。我说，林芷涵，你是不是真想我下半辈子唱单身情歌？
她坐在那女孩儿的位置上龇牙咧嘴地道，我不是说过爱你了么？你还想怎么样？现成的大美女你不要，非得去追那些残花败柳？
我看着眉目清秀的林芷涵，哭笑不得。印象中，这是她第八次出现在我的约会现场，并当众向我表白。我说，林芷涵，算我求你了，咱虽然做了十几年的哥们儿，但我不得不郑重地提醒你，如果你下次再这样，我真翻脸了。你掐指算算，我几岁了？都快奔三的人了，就因为你，至今还在打光棍！
林芷涵上前拥着我，吹气若兰，就你一个人奔三吗？我不也奔三了？等了你那么多年，你有过表示没有？姓李的，你今天必须给我一个答复！
当然，最后的结局一如既往，一成不变。林芷涵甩着微卷的长发，面色铁青地站起身来，嗒嗒地踩着高跟鞋消失在远处。唯留我一人和一整个餐厅的看客，坐在灯火通明的内阁面面相觑。偶尔，会听到有人说，你看你看，那人，把他女朋友气走了也不追，真不懂得心疼人！
几分钟后，我仍旧坐在餐厅里气定神闲地喝着可乐，林芷涵的电话便打了过来，咯咯的笑声在那头顺着呼啸的风奔入我的耳朵。她欣喜地问，有没有听到有人说我是你的女人？我说，听到了。这不正是你想要的吗？
林芷涵啪地把电话挂断，暧昧地发来一条短信：亲爱的，明天见！
男人最需要懂得的，是宽容
说实话，很久很久之前，我是悄悄喜欢过林芷涵的。那时候，我和她就像现在一样，成天双进双出。几乎没有一个人不误以为我是她的男朋友，可到后来，大家都知道了，我便更换了角色。从她的假男朋友变成了真邮递员。
我常常诧异地问那些给她写情书的男生，你们喜欢她哪一点？最好是想清楚了，哥们儿，我劝你们还是趁早死心了吧，她这种人，天生就不适合谈恋爱。殊不知，我这样的逆耳忠言，竟然换来了无数人的咒骂。
这信你还送不送？你要是不送的话，我自己去路上拦她。可哥们儿，我说句不好听的话儿，我们大伙儿都怀疑你身体是不是有问题，这么个天香尤物在你身旁，整天在你肩膀上晃来晃去的，你竟然一点儿都不动心？好，就算你不动心，你不要，你坐怀不乱，可你也不能强迫我们不要吧？你这不是占着茅坑不拉屎吗？
之后，我再没劝慰过任何人。反正信是要送的。我亲自递给林芷涵那丫头，总比那些臭男生在半路上拦住她要好些。不知为何，我就是不喜欢那些男生怔怔地站在她的面前，一副欲窥全貌的丑态。
林芷涵每每打发完那些臭男生之后，就会奔上来挽着我的手不停地问，你吃醋了？你吃醋了？你要是不喜欢，那我不看他们的信好了。
嘿，你看你的信，关我什么事儿？这是我一贯以来的回答。我觉得，我年少时所有说过的话，就没有比这一句更假的。
不知道林芷涵是真不明白还是假不明白，她竟然把那些信一封封拆开了，在摩肩接踵的公交上，一字一字地念给我听。我小声地附到她耳旁说：
“林小姐，你别给我丢脸好不好？咱们都还是大学生呢。”
啊——啊！我就喜欢这样念，怎么了？怎么了！林芷涵这一脚，并没有换来我的讶异。仅仅只是得到了中年秃头司机的一个急刹，以及一句咒骂。
而后，我与她在众人的怒火中下了公车，顶着烈阳，徒步回家。
我呼哧呼哧地大步向前，完全不去理会在后面叫干了嗓子的林芷涵。最后，她妥协了，站在原地，大声地向我认错。我回头，像她的父亲一样，扯着她的辫子问，你以后还敢这样吗？她娇滴滴地说：“不敢了，以后再也不敢了。”
就这样，我原谅了她。她所有的错误，只要低头，都可以得到我的原谅。这是我们从小的约定。因为她曾说过，男人最需要懂得的，就是宽容。
两分三十一秒的初吻
林芷涵当着我的面把一大包还没有开封的信件全全焚毁。那些轻柔的灰烬，在野外的马路上，像一场无人问津的秋收。那么多人的青春和懵懂，就在一把跳跃的火中被收割了。
我说，林芷涵，你有看到里面有什么东西吗？她说没有，不管有什么都不重要，因为，我爱上一个人了。
我以为，那个人是我。于是，我开始学着搭配服装。譬如，白色条纹的外领衬衫，我再不会去配一双落满尘埃的球鞋。譬如，额前厚实微长的刘海，我再不会去想着如何将它分开。
但是，当我第一次打理完毕，痴痴地站在校门口等林芷涵时，却发现，她的身旁多了个高大帅气的男生。她像只小鸟一样依偎在他的怀里，温柔地向我介绍，这是我的男朋友。我笑笑，故作幽默地自我介绍，我是她的邻居。
三人行，必有我师焉。可我们三个走在宽阔的马路上，我却不知道，我该从他们两人身上学习什么。学习到不可言说的心痛，还是一些蕴藏在胸痛里的无奈？
林芷涵与他分别时，于门前不远处的拐角接了吻。我怔怔地站在凉风里看着，为她把风。她说，你得看紧一点儿，我只相信你。我没说话，转过头，对着巷口呼呼的暖风，不争气地流了两滴热泪。
两分三十一秒，这是林芷涵的初吻持续时间。我一面为他们的甜蜜四处张望，一面细数着时间的印痕。每过去一秒，我的心都会隐隐地疼上一秒。
我多么希望，他们还未开始，巷口的那头，就有熟悉的长辈前来。可惜，我这个愿望，始终没有实现。最终，是那个男孩儿放开了她。
午后，一起上学时，她眉飞色舞地说，你知道吗？当时我真不知道该怎么做，还好，他比较有经验。我说，你知道你们拥抱了多长时间吗？她摇摇头。
两分三十一秒。林芷涵瞪大了眼睛看着我，乌黑的瞳孔里闪耀着未知的神秘与猜疑。
之后，她和那男孩儿开始了轰轰烈烈的恋爱。学校里，无人不知。我曾不止一次祝福过他们白头偕老。可是，这样的祝福，并没有成为现实。
后来的这些年里，林芷涵再没有提过那个曾让她疯狂让她落泪的男孩儿，也没有说过他们分手的原因。尽管，我是那么好奇，那么迫切地想要知道。
你爱不爱我？
林芷涵第一次说爱我的时候，我坐在昏黄的路灯下吃面条。她一面细细地看着我狼吞虎咽，一面极其严肃地问，你爱不爱我？
我险些把满嘴的面条都给咳出来。我说，林芷涵，就算你想谋财害命，也不至于这样吧？好歹，等我吃饱了再说。念在我们多年交情的份上，死也得让我做个饱死鬼吧？
林芷涵面无表情，接着问，你爱不爱我？我瞬间没了食欲。瞪大了眼睛看着她，说了两个狠狠的字——去死！
结果，我的这两个随口而出的口头禅，造成了严重的交通堵塞。
林芷涵双手撑开，大义凛然地站在单行线中央问，你爱不爱我？我不语。不到片刻，原本昏暗萧条的马路，被无数个车灯照耀得烈如白昼。那些不同年龄的司机，纷纷咒骂林芷涵。
她不说话，只是安静地看着我，一遍遍问，你爱不爱我？最后，我妥协了，放下半碗没有吃完的面条，站起身来大声说，林芷涵，我爱你。瞬间，她笑靥如花，从单行线的那头，飞奔至我的怀里。
可惜，我对着一脸热泪的她补充了一句，是你逼我这样的。
其实，我一直逃不出那个让我内心张狂至极的午后。没有人告诉过她，她也不曾知晓，那一大包的情书中，有一封是我写的。
我鼓了多大的勇气，冒着与她绝交与她形同陌路的危险，告诉她，我喜欢她，很多年以前就默默地喜欢着她。只可惜，我那样的倾情，并没有获得她的半点可怜。在那一个黯淡的午后，我的青春和爱情，与很多人的一起，在一场大火儿中挣扎着丧生。
这么多年过去了，我一直耿耿于怀，不能相忘，两分三十一秒的痛楚。
在我的心间，只要一经回忆，就隐隐作痛。
我不知道，自己是不是还爱着林芷涵。只是，曾经被践踏至底的自尊，被焚烧殆尽的爱情，如何再重归人间，于朗朗天光下去接受同一个人同一双手所施予的温柔？
我被她固执的爱，感动了
今年，我无论如何都要结婚。当我对林芷涵说出这句话的时候，她竟然反问我，你这算不算求婚？
我说，林芷涵，我们认识了这么多年，你应该知道我的性格。爱就爱，不爱就不爱。我和你之间，除了两肋插刀的友谊之外，别无其他。
林芷涵不语，从光亮的皮包里掏出一支烟，放在樱红的嘴巴上，抽得啪啪作响。而后，头也不回地消失在茫茫人海。这次，出乎意料，她再没打我电话。
我与林芷涵失去了联系。三日后，我到了她的家门口，她站在灰色的窗格里问我，你来做什么？我说，我来看看你。她原本冷若冰霜的脸上，霎时绽开了花儿。
我漫不经心地站在树下，对着蓬头垢面的林芷涵说，你能不能别这么喜怒无常，以后要真嫁了人，婆媳关系一定会出问题。谁知，她却冷冷地答，谁要你管！
其实，我来并非是出于想念，只是单纯地想要告诉她，我要去另外一个城市开始新的生活。这些年，我宽容了她的一切小错误，可在心间，无论怎么努力，我都无法宽容那个黑暗的午后，和那短暂而又漫长的两分三十一秒。
我知道，她是真的爱我。即便，曾经是拿我开涮。但现在，一定是真的。因为，没有哪一个女人，会用自己的青春和日渐衰老的容颜与你开玩笑。
既然我无法打开心中的情结，那就必须对林芷涵负责。或许，我的离开，可以让她开始新的生活。
林芷涵说，她来送我。我说，我这歪瓜裂枣的模样，你看了那么多年，还不厌烦？她在电话那头哽咽地说，就最后一面吧。我把乘车时间告诉了她。
我没有想到，与林芷涵的最后见面，竟然是在人潮涌动的车站里。她悄悄买了站台票，跟在我的身后。
上车前，林芷涵的眼泪大颗大颗地落了下来。这些年，我第一次见她为一个男人哭得那么动情。我说，傻瓜，以后还会再见的。到时候，我领着我的大肚妻子来看你，希望你们怀的是一男一女，这样，我们便可复古一下，来个指腹为婚。
林芷涵拉着我的手问，你爱不爱我？我很想告诉她，我爱她，这是这些年来，我一直想要说出的话。可我，始终没能说出口。最后，她以一种未曾有过的绝望语调告诉我：“如果你走了，我一定会找一个朝三暮四的男人嫁了。”
我不知道她说的是真是假，反正，那一刻我被彻底感动了。至少，这个赌注，我输不起。
彼年之前，她就已住入了我的心里。只是，那如千山万水的伤痕让我无法释怀罢了。这些年，她固执的爱，终于让她从遥远的那头，抵达了我的面前。
一个赌注往往是我们奋勇直前的勇气。
如果爱情也因一个赌注开始，不要因为它的初始而忽略了他的初心。
山水善于等待
她，爱上了我最好的搭档
他又被女生甩了，仍然是在楼下那家冰点酒吧。
他追着那个长发女生跑啊跑，像患了失心疯。最后，那女生无处可去，只好奔进女厕所避难。
结果，戏剧性的一幕出现了。他猛退几步，冲刺，飞身，一脚把女厕所的门给踹开了。
女厕所里没人。他目露凶光地盯着她，只为等一个答案。
她说，她喜欢上了别的男生。为了证明所言非虚，她把该男生的班次，名字，手机号，一股脑全告诉了他。他听着听着，拳头握起青筋，差点没把牙齿压碎。
那男生曾是他最好的搭档。
女生大摇大摆地走了。他一个人站在女厕所里无处可依，无处泄气，只能对着小门拳打脚踢。
那时，温倩倩刚好在隔壁的小门里嘘嘘，刚蹲下去，就被砰的一声巨响吓得倒抽了几口凉气。现在又忽然听到拳打脚踢的声音，还不吓得半死？
温倩倩的杀猪声把隔壁男厕所的同胞们全惊了过来。可想而知，他尚且还没弄明白是怎么回事儿，就莫名其妙地被打了一顿满头包。
他坐在酒吧的吧台上一直呻吟到打烊。
这一刻，他记住了她
温倩倩不过是个相貌平平的服务生。短发，直眉，小眼睛，瘦得像门缝里的烧饼。
第二天，他顶着鼻青脸肿的猪头又去了。小姐，一打啤酒！
温倩倩抱着一打啤酒，呼哧呼哧地朝他跑了过来。他这才看到温倩倩左胸上的校徽，原来是个勤工俭学的苦孩子。
那晚，他喝得有点高了，摇摇晃晃走到一栋楼下，忽然回过头来朝着身后的温倩倩大发脾气，我叫你别跟着我！你还怕我跳楼啊！
温倩倩咽了咽口水，可怜巴巴地举着胸牌说：“大哥，你误会了，这是女生宿舍，我住这栋楼。”温倩倩说完这段话，便噼啪噼啪地进了大门，宿管科的阿姨热情地跟她招了招手，看来她所言非虚。
那一刻，他恨不得找个地缝钻下去。
清早时分，他甩着昏沉沉的脑袋去上课，路经公告栏的时候，忽然看到了一个眼熟的名字。温倩倩，外国语言文学系2班，国家一等奖学金。他不由自主地笑了，嘿，这小妞还挺厉害。
晚上，他又光顾了那家酒吧。温倩倩抱着一打啤酒朝他跑来的时候，他流里流气地问了一句，嗨，小妞，我喝你的啤酒，你有提成不？
温倩倩笑笑，毫不避讳，有啊，一打啤酒抽十块。
他嘿嘿地朝温倩倩伸出右手，你好，温姑娘，我叫柳山水，中文系1班，大三。温倩倩握了握他的右手，有点凉。
只是在心里多想了你一下
他没撒谎。他真叫柳山水。
温倩倩之所以知道柳山水这个名字，完全是因为学校门口的大红海报。
全国征文一等奖，柳山水，中文系1班。
柳山水的名字是有来历的。他爸爸是个旅行家，走遍了中国的名山大川，而他妈妈又是位画家，尤擅水墨。因此，便给他取了这么个温婉诗意的名字。
按理来说，柳山水也算是出身书香门第，可他身上，一点书香气息都没有。大庭广众下，动不动就把衬衫纽扣全解开，管谁都叫小妞，一副混世魔王的流氓样。
柳山水果然言而有信，每天都来光顾温倩倩的生意。很多时候他都喝不完，但为了让温倩倩拿到那点提成，他总是坚持把啤酒打包带走。
终于有一次，温倩倩拒绝了他的好意。她一本正经地说：“柳山水，我知道你家境好，不在乎这点钱，但我不一样，我的每一分钱都是靠自己的努力和汗水挣来的，我不需要你这样的同情和施舍。”
温倩倩说这些话的时候，丝毫不带情绪，两眼平静如同秋日的湖，甚至，还有点玩笑的况味。但不知为何，柳山水竟觉得有一股力量，呼啸着朝他暗涌而来。
因为这句话，柳山水莫名其妙地喜欢上了温倩倩。他说不明白，第一次觉得词穷。坐在书桌前想了半夜，脑子里全是温倩倩的眼睛。他不明白，一个如此瘦弱的女生，为何能有那么大的力量？
柳山水见过很多坚强的苦命姑娘，但没有一人像温倩倩这般不卑不亢。
我真愿为你这般写下去
柳山水把写给温倩倩的信来回抄了好多遍。最后，他自己都觉得奇怪了，参加写作大赛都没这么认真过。
柳山水把写给温倩倩的信托人转了出去。因为信中一段话，温倩倩坐在宿舍的阳台上良久无语。大风呼呼刮过楼下的梧桐树，夏天正在哀怨的告别。
柳山水说，如果可以，我真愿为你这般写下去，从你决定跟我共度余生的那一刻开始，直到我最后谢绝尘世闭上眼睛。我用我所有的时光去描摹对你青春的记忆，二十岁，三十岁，四十岁……待你老了，依次翻开这些片段，你就会发现，原来我的一生都在追随着你，而你的一生，也只丰满了我一个人的记忆。
温倩倩看过听过很多感动的表白，看过很多感动的场面，但从来没有一段话可以让她这么着迷。
柳山水写的第一篇日记，是在温倩倩二十岁生日那天。日记是张蓝色的信纸，夹在火红的玫瑰中间，让人有种昏昏欲睡的晕眩。
温倩倩觉得，这就是她所要的爱情，平淡不失浪漫，热情不失真实。
柳山水又喝多了，躺在酒吧的沙发上一动不动，任凭口袋里的手机叮叮地响着。温倩倩原本不打算接，但铃声响了好几次，她怕会有急事，只好掏出他的手机。
温倩倩还没来得及问候，电话那头就率先炸开了锅，一帮男生哈哈大笑着打趣。不过，有一句温倩倩听懂了。
有人说，柳山水，你小子可真行，这次算你赢了！没想到，你连铁石心肠的村姑温倩倩都能搞定，够牛！哥们愿赌服输，奖金明天下午送到。
爱情，也可以成为赌注？
温倩倩很多年没有哭过了。她以为，在父亲病逝那天，已经把一生该流的泪都流尽了。可此刻，她独自一人跑在黑夜的怀抱中，到底还是哭了。
温倩倩换了工作，换了号码，换了宿舍。她觉得，很多故事与其等待痛苦的结局，不如早点忘记开始的原因。
打了一百多个电话还是没有回音，柳山水彻底疯了，他不知道温倩倩离开的原因。当他决定挖地三尺也要把温倩倩找出来的时候，一群男生嬉笑怒骂地围住了他。
当领头的胖子从兜里掏出一沓钱来递给柳山水的时候，温倩倩恰巧经过食堂门口。
胖子嘿嘿地朝着温倩倩坏笑：“嗨，小村姑，你不是说你不谈恋爱吗？那你干吗答应柳山水啊？看不出，你口味还蛮重，喜欢情场老手，哈哈……”
原本莫名其妙的柳山水忽然明白是怎么回事儿了，二话不说，抡起拳头，照那胖子的臭脸就是一拳。
结果毫无悬念，势单力薄的柳山水在一群男生的猛烈围攻下，成功变形。
温倩倩始终没有理会躺在地上的柳山水。现实不是电视剧，一个女生如果真的由爱转恨，那么，她往往会残忍到连自己都觉得陌生。
真爱，值得等待
柳山水还没找到机会向温倩倩解释，大四就轰轰烈烈地来了。柳山水被调到乡村中学实习，从此，与温倩倩更是天涯相隔。
他四处托人寻找温倩倩的消息。最后，在一份求职简历上找到了温倩倩的联系方式。柳山水站在大山里，鼓足勇气，拨通了号码。岂料，温倩倩才听见是他的声音，便匆匆挂断了电话。
在这场短暂的恋情里，温倩倩觉得自己不但丢失了爱情，还丢失了仅有的自尊。从始至终，她不过是富家公子的一颗棋子。
毕业终归来了，散伙饭，同学录，集体照。
温倩倩背着大包行李去了北京。她穷怕了，希望通过拼搏改善目前的生活。她不想再被别人称为村姑，再不想成为别人赌局里的一颗棋子。
温倩倩偶尔会想起那个关于山水的名字。
这五年，温倩倩变了很多。她学会了如何打扮，如何交际，如何通过努力而得到自己想要的东西。有不少男人向她抛出橄榄枝，渴望拥有她的爱情。
她一直没有恋爱，追求的人很多，却没有一人能使她感动。那个关于写你一生的承诺，温倩倩还是无法忘却。
公司长假很快又来了。温倩倩坐在宽敞的空调房里，忽然想起自己已经很久没有上网聊天了。
聊天室里正在疯传一个名为《山水善于等待》的视频。很多人都被感动了，温倩倩抱着消遣的态度点开了它。
这是五篇七年前的日记。视频的上传者说，大三的时候，自己很喜欢很喜欢一个女生，但是由于新恋情刚刚失败，怕她觉得自己轻浮，所以迟迟不敢表白。后来，因为一群朋友和他打赌，他才有了借口和勇气……
日记是很久之前写的，目的只是为了证明，在打赌之前，他就已经喜欢上了这位女生。
温倩倩在日记中看到了那个端着啤酒噌噌乱跑的女生，看到了当年那个使她落泪的关于写你一生的承诺，也看到了一颗因为害怕错过而保持原地等待的心。
视频的最后，是上传者的电话号码。看到这串号码，温倩倩笑了，这么多年过去了，柳山水的号码一直没变。
关掉音乐，温倩倩在手机上按下了那串恍若隔世的号码……
房子、房产似乎是这个时代的必需品，似乎也是幸福指数不可替代的考量。
而真情恰恰是被这些物质的东西打败的。
我们的爱情被现实打败了
她是在结婚的前一夜才决定离开他的。
虽然是在相亲会上认识的，彼此年纪已经不小，但他们仍旧爱得如胶似漆。牵着手过马路，捧着爆米花看电影，去广场赏音乐喷泉……跟十七八岁时的恋爱一样，简单而又美好。
谈到结婚，两人都没反对的意见。
彼此都知道，在这个年纪，还能碰上自己喜欢的，是多么不容易。
因为这份喜欢，她从来不问他的条件。家里倒是四处打听，他有没有房，有没有车，父母是干什么的，背景如何？
她不在乎。她觉得所有的物质条件，都可以通过双手和努力来改善。
同时，她也体谅父母。她知道，父母把她养大，特别不容易，因此，她跟他说，钻戒什么的，都可以不要，只是希望他能多给她父母一点钱。他们年纪都大了，手上有点钱，心里多少都会有些安全感。
买房的时候，牵扯到房主是谁的问题。她笑笑说，就落成他的吧，钱都是他出的，再说了，他也不会离开我，落成谁的都一样。
北京四环的房子，真不便宜。这几百万的房款，压到谁头上，都不会觉得轻松。
他是家里的独子。父母早年做生意，赚了一些钱，有些积蓄，加上东挪西凑的一部分，这套房也就没有按揭。
不过，这套房也确实把他们家搞得够惨，省吃俭用很长时间，才勉强拿出装修的那点钱。
她条件不好，有心无力。所以，她尽可能体贴，为他们做好每一顿饭，算清每一笔账，争取不花一分冤枉钱。
婚前，他爸妈咨询了律师。房产归属问题，在他们二老心里，一直是个疙瘩。
律师说，《新婚姻法》里规定，房子不管落谁的名字，只要是合法夫妻，都有平等享受的权利。除非，有婚前财产公证。
他父母急坏了。是的，那么多钱，以后要是她爱上别人，提出离婚，那房子还要白白给她一半？
他们过了一辈子，知道两个人在一起有多么不容易。不走到最后，谁也不知道，中途谁先会离开。
他听从了父母的意见，结婚前一夜，跟她提出要做婚前财产公证。
他们为此大吵了一架。她说，你觉得我和你在一起，是为了你这点房产？我把自己一生的幸福交给你，就是为了赌这点房产？你把我当什么人了？
他不明白，既然光明磊落，不是为了争房产，那做下财产公证怎么了？
父母开心，她也能证明自己的清白，何乐不为？况且，是安心要在一起过一辈子，又不是中途会分开，公证不公证，不过是走个形式让老人家开心而已，有什么不行？
他们还是没能在一起。
再后来，他跑来找她，说已经说服父母，不需要做财产公证，问她还愿不愿意结婚。她摇摇头。
是的，任何有傲骨的女子，都不会回头。她之所以离开他，不是因为财产和信任的问题。而是他们一家人首先就把秩序摆错了。
这场婚姻，他们从一开始就没把爱情放在首要的位置。
明明相爱的两个人，抱得再贴，也觉得冷；
拥得再紧，也觉得有了不可逾越的距离。
爱与距离
你有没有同时喜欢过两个人？
喜欢两个人，在心里，像是在进行一次激烈的拔河比赛。裁判是你，选手是你喜欢的两个人。他们经常会把绳子拉断，而你，却不知该判谁赢。
最让人烦恼的是，你似乎把一颗心，同时交给了两个人。
她和我说这个问题的时候，我毫不吃惊。喜欢一个人和喜欢两个人一样，抛开道德和法律不谈，本质都是好的，因为真心，所以这份喜欢，显得干净而又纯粹。
我们之所以觉得喜欢两个人不对，是因为道德和法律的环境如此。然而，内心又岂是可以被道德和法律所控制的？如果可以，她也不愿同时喜欢两个人。
很多时候，做选择题，并不快乐。
“我该和谁在一起呢？”她问我。
一个温柔体贴，对她千依百顺，典型的好老公备选人。一个成熟稳健，运筹帷幄，典型的魅力精英男。
她谁都舍不得放下。放在人海中，这两人，都那么难得。
于是，她决定把一切问题都暂时抛给时间。白天陪好老公吃饭，晚上陪精英男看电影。因为两个她都喜欢，所以即便累得头昏脑涨，还是乐此不疲。
两个男人同时追求她，她不知该跟谁在一起。
想了一夜，她最终决定，还是选择精英男。从长远打算来看，精英男以后不但可以给她一个稳定的家庭，还能给孩子一个良好的学习环境。再者，精英男懂得多，能力强，更值得依靠。
事实上，并没有完美男人。我们之所以觉得完美，是因为还来不及看另外一面。
和精英男生活在一起，她时常觉得孤独。精英男太忙了，为了让事业更上一个台阶，他不得不在职场中摸爬滚打，权衡利弊。
她彻底成了家庭主妇。烧饭、做菜、洗衣、拖地，偶尔累了，坐在地板上会想，要是当初选择的是好老公，自己会不会轻松一点？这个家会不会更温馨一点？
好老公还是喜欢她。回来找她，是她意料之外的事情。
他们彼此又回到了放不下、离不开的时光。
事情总会败露。精英男知道之后，他们大吵了一架。她理直气壮，说只是普通朋友，喝喝茶，聊聊天而已。
是的，他们确实什么都没做。她也不是个随便的女人。
为了证明自己的真心，她和好老公彻底断了联系。
但没过多久，精英男还是选择了离开。她不明白，自己都那么坚决了，他怎么还可以放手呢？
我笑笑，不知该说什么。
她还是不懂。在爱情的世界里，你爱谁，爱几个，爱多久，其实都是自己的事情。他之所以选择离开，不是因为不爱，而是在你的心河里，他怎么也抱不到那根可以救命的树枝。
真正使他可怕的，不是他心里有了别人，和别人发生过怎样的关系，而是明明相爱的两个人，抱得再贴，也觉得冷；拥得再紧，也觉得有了不可逾越的距离。
在爱情的世界里，女人要永远学会选择给自己最多的人。
给你最多的人
他是一家公司的小职员，憨厚，实诚，寡言。同样，他也是她的未婚夫。相恋三年，尽管他把所有的爱都倾囊给了她，但她心里，却始终还是放不下另一个人。
这是一个怎样的男人呢？竟可以让她如此魂牵梦萦。
他和她的未婚夫迥然不同。他干净，斯文，经常穿一身黑色的西服，坐在9楼的办公室里接待客户。她的办公室在18楼。天隔地远的距离，她偏要认为，这是冥冥中的缘分。9和18，不就意味着单身与重叠吗？
她每天要做的事情，就是在8楼出电梯，步行上至10楼，而后又乘电梯去18楼。他办公室的一块玻璃，正对着昏暗的楼梯间。她之所以这么做，无非是想多看他几眼。
他几乎每天都来得很早，一面低头翻着新来的材料，一面嚼着秘书送来的早餐。他的秘书很漂亮，但她从来没有见过他有任何暧昧之举。她由此判定，他该是一个坐怀不乱的柳下惠。
从楼梯间缓缓而上的时候，她见过他接待客户的样子。不卑不亢，落落大方，笑容温暖且有不可抗拒的力量。
她的未婚夫没有如此迷人的笑容。他位处公司底层，整天忙得不可开交。他没有这样的气度，也没有这般浓郁的男子气息。她只记得，未婚夫的牙齿有点黄。
9楼和18楼的公司搞联谊，是在她快结婚的前一周。那晚，他换了身纯白的西服，高大而又挺拔。她坐在舞池的边上，听着柔媚的音乐，看着他的笑容，渐然有些醉了。
他弯腰伸手，主动邀她跳舞的时候，她吓坏了。她不会跳，可也不愿错过这样的机会。她跟着他去了，像踏上一条新的幸福之路，坚定而又不悔。
她能清晰地感觉到他手掌的温度与厚度，在他的掌心里，她像一只翩翩飞扬的白鸽，自由，欢喜，情不自禁。
那晚，他驱车送几个单身女子回家，她在其中。她想靠他近一些，于是，便急急忙忙地冲上前去，打开了副驾驶座的车门。他的笑脸顷刻迎了上来，不好意思，你坐后边行不行？这位置，是我爱人的；再者，天冷，挤着点热乎。
原本叽叽喳喳的她忽然就沉寂了下来。坐在拥挤的车门四闭的后座上，她还是冷得双手互抱。空空的副驾驶座，隔她不到三尺远。那里放着女人常用的香水，护手霜，还有粉色的拖鞋。
她莫名其妙地哭了。只有她自己知道，这段暗恋的时光有多么苦涩。
车停了，未婚夫披着大衣，双手捂在袖筒里，一动不动地站在楼下等她。冬天的雪花，像被撕碎的白色泡沫，沾满了他的肩膀。
那夜，她终于决定，把一生都托付给面前这位站在雪里等她归家的男人。她知道，每个男人都有相应的分值。可是，如果一百分男人，只愿为你付出十分的话，那么，为什么要委屈自己，放弃那个虽然只有八十分却可以给你全部的男人？
在爱情的世界里，女人要永远学会选择给自己最多的人。
对生活来说，只有争吵，才能让彼此发现问题所在。
不公平的喜欢
在爱里，唯一找不到的，就是公平。
喜欢本来就是一件不公平的事情。不管谁追谁，不管谁先开口说喜欢，它都不会是一件公平的事情。
他是我朋友，他比她大9岁。她说喜欢他的时候，他彻底蒙了。因为他已经31岁，而她，不过是个年方22岁的90后。
他没在意。他曾经教过她，在他印象里，她仍然是那个在学校走廊里又吵又闹的小姑娘。
那时，他还没出来开公司，是所中学里的语文老师。她喜欢他的课，他觉得她的文笔不错，仅此而已。
再后来，她大学毕业，去了青岛工作。他恰好也在青岛。于是，她跟他表白了。
在这段喜欢里，他找不到任何的逻辑关系。年过三十的人，已经不会再像年轻时那样莽撞了，也不会再相信什么爱是不需要理由的无稽之谈。
是的，这世上，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。
他问她，是不是因为人生地不熟，好不容易有个老朋友，所以心里有点依赖感？我能懂，但你要调整好自己的情绪和心态，这不是喜欢。
他像当年一样开导她，给她上思想课，灌输她正确的爱情观。
他在电话里说了半天，口渴。她听了半天，最后，只问一句，你结婚了么？
他说没有。于是，第二天，她捧着大束玫瑰出现在了他公司。
90后追钻石王老五的新闻，谁不喜欢？公司一下子炸开了锅。
她把自己曾经偷拍的照片递给了他，厚厚一沓。里面有他走路的样子，上课的样子，批改作业的样子，打篮球的样子，还有生气的样子。
她说当年自己暗恋的，就是他。因为他是老师，所以她懂，她要等，要等自己长大，要等自己亭亭玉立，要等自己可以对“我爱你”这三个字负责。
不过一秒，他的心就坍塌了。
她真的长大了，亭亭玉立，美艳动人。褪去少女青涩外衣的她，更添了女人的柔美。最重要的是，从来没有一个人，可以这么喜欢他。
她把玫瑰捧给他，拍拍他的肩膀说：“老头，别怕，如果有人说你‘老牛吃嫩草’的话，你就告诉他们，是我追的你。你没有勇气面对流言飞语，我可以给你勇气。”
他们真的在一起了。因为真的在一起，所以，才看见了彼此身上的矛盾。
她真的还小，时间还没来得及教她如何做一个成熟的女人。而他，已经过了培养一段感情的年纪，他想要马上安定，结婚生子。
她脾气不小，生气的时候，倔得像头牛。他在床这边说话，她就非要滚到床那边去用后背对着他。他说一百句，她连一句也不答，软的硬的，都不奏效。
他学着电影里的主角说我爱你，对不起。她不理，过了半天才回一句，你既然爱我，那干吗这样对我？你走吧，我累了。
不管因为什么开始争吵，结局都一样。他都必须主动低头，哄着她，捧着她，安慰她，一遍一遍，不厌其烦。他觉得似乎成天都在玩一个猜猜猜的游戏，因为她什么也不说，所以，他就必须得猜，今天她为什么不高兴？她到底心里在想什么？她还爱不爱我？
所有的答案，都只能靠猜。他害怕每一次吵架。他觉得每一次吵架过后，自己都好像生了一场大病。是的，换谁都会觉得心力交瘁。你在按住情绪的同时，还不得不放下成年人的理智，像小男生一样哄她。可他真的不太会哄人，而她，也真的不好哄。
说来说去，他只会那几句，自己都觉得厌倦。他觉得自己像是在求一块顽石说话。或者，像是在努力拥抱一只背对自己的刺猬。
他并不害怕争吵，因为对生活来说，只有争吵，才能让彼此发现问题所在。好比一辆匀速行驶的汽车，只有在抛锚的时候，你才能看到是什么部位的零件出现了故障。
他不喜欢把所有都交给时间来冲淡，掩埋。因为不管过多久，忘记还是没忘记，问题都在。然而爱情，本身就是一种力气。
在这场不公平的喜欢里，他迟早会耗尽力气。他一旦累了，这场爱情也就结束了。
忍忍是对的，听着虽有些消极，但其实，蕴含了朴质积极的力量。
忍忍就会有希望
父亲母亲第一次闹离婚的时候，是她从隔壁跑过来劝和的。我站在阴冷的院子里，看着面目狰狞的父母为即将失败的爱情大打出手。
她拉着母亲的手，意味深长地说：“妹子，别急，再过一段时间看看，要实在不行，再做打算。”因为她的这句话，母亲和父亲又维系了很多年。
后来直到父亲去世，这段吵吵闹闹的婚姻还是没有离成。
她是从四川嫁过来的女人，好命不长，生了对双胞胎没多久，男人就被查出患了肺癌。她当了家里所有值钱的东西，借了一屁股外债，只盼男人能多活几年。
事与愿违。男人睁着眼睛，走得好不甘心。她孤苦伶仃，漂泊外地，没有工作，两个孩子又年幼。
她白天黑夜地往外跑，最后兼了几份短工，马不停蹄地干。洗碗，拖地，缝纫，做苦力，当保姆，什么都做。
孩子大了，别说念书，光出去走走动动都得花钱。有人看她实在可怜，给她找了其他的对象。她一次也不去见面，直接婉拒了。
没事儿，再过一段时间看看吧，要实在熬不住，再做打算。她每次都是这句话。
两个孩子很懂事，上学之后，几乎再没让她操心。兄弟俩很刻苦，在班上换着坐第一名的位置，争来争去，直到上了重点大学才分开。
大学第一年的学费是乡里给凑的。每家十块五块，把他们送去了大城市。第二年，兄弟俩主动申请助学贷款，不但不要母亲邮寄生活费，还勤工俭学，时不时往家里邮点钱。
她总算熬出了头。很多人都说，她有本事，守得云开见日出，换作别人，这家早垮了。可在我看来，其实不然。她只是比常人多了一分豁达而已。
爱情到头了，她鼓励母亲再过一段时间看看，忍忍，兴许有新的发现；
学业不行了，她鼓励我再过一段时间看看，忍忍，也许都会好起来；生活艰辛了，她鼓励我们再过一段时间看看，忍忍，好日子说不定明天就来……
因为这句话，我们一直走到了现在。此刻想想，忍忍是对的，听着虽有些消极，但其实，蕴含了朴质积极的力量。不忍又能如何？爆发了，反抗了，扯断一切锁链，最终还不是得继续寻找爱情，继续摸爬滚打，继续新的生活？
忍忍，再过一段时间看看，别想不开，很多爱情和成功的人生不都是在这样的隐忍中慢慢摸到希望的吗？
初恋，不完满，或许还有些疼痛，但它无可替代，不可复制。