果然去别墅的路比来的时候近得多了，只是需要十分钟攀爬山路，夕阳已经落山了，越往上走道旁森林越茂密。最后，我们的车子在一片空地上停下来。
在车灯雪亮的光芒中，我看到面前有一栋红墙白瓦的精致小楼。
徐启林说：“这里没有狗，你不用担心。”其实在这么愉快的一天之后，我差不多快忘记和狗有关的事情了，但他倒是记得很清楚。
森林中的别墅非常凉爽，我一下车，就觉得温度比城市低了起码5℃，氧气浓厚，新鲜的空气吸进身体，说不出的舒爽。
我展开双臂，单脚在庭院中打了个转：“难怪人家说海边和山中度夏是最好的，好凉爽。”
他去后备箱里取出了我的挎包，又抱出来一只巨大的纸袋：“你家没有度假别墅吗？”
我帮他拿过东西：“海南三亚那边有一套，不过上一次去都是三年前了。”
“为什么后来没去了？”他看我一眼，侧脸在廊灯下闪闪发光。
“蛮多原因的。”
“说说看。”
“除了工作繁忙外主要是网络原因。”
他诧异：“在别墅也可以上网啊。”
“可以是可以，”我细心地解释，“但是还是有些问题。其一，通过卫星上网，速度是很慢的。我家用的是光纤，是普通网速的数十倍。这就好像开了飞机后再去开汽车的感受。其二，是电脑本身的原因。因为外出的时候我只能带笔记本电脑，虽然可以和家里的电脑联机，但网速太慢也会有限制。”
“还有吗？”
“而且，在别墅的时候，萌还不许我太长时间用电脑，说什么‘去别墅是为了散心的，如果你在家也是守着电脑，度假的时候也对着电脑，那完全失去了意义……’”
徐启林把纸袋递给我抱着，伸手摁下了灯的开关，整个房间都亮了起来。我眯了眯眼，下意识低头看着袋子里的东西，全是水果。
抬起头的时候，他平静地开口：“我这里没有光纤，可你还是来了。”
徐启林做饭的时候，我去洗了个澡，换了身衣服，顺带着参观了整座别墅。
这别墅的大小显然不如我们在三亚的房子，精致得多，且只有两层。二楼有两间卧房，看得出来经过了精心的布置，欧式的家具和厚厚的地毯，让这套小别墅显得很温暖。
这可不是在自己家，吃了饭后我就可以回到自己的房间，只有我和他两个人，别无去处，我不能像以前那样，坐到电脑前然后几小时就匆匆而过。他似乎也不常上网，那他晚上做什么？
徐启林显然比我想得周到，收拾了碗筷后问我：“要不要看电影？”
我只好点头说好。
他领着我进了储藏室，开了灯，再转过脸问我：“要看什么？”
到底是专业演员，我被他的收藏惊呆了，他甚至专门整理了一间屋子来存放影像资料。
“我看的电影很少……”我被那一屋子的收藏惊花了眼，“徐先生，选你觉得经典的吧。”
他在金尚路的屋子里有一套非常好的影院设备，这里也不例外，关了灯后与电影院大屏幕的效果不遑多让，尤其是音效，好得不得了。
正在播放的电影我没有看过——甚至听都没听过，大概是部十几年前的老电影，说的是个缠绵的爱情故事——不幸的是我对这样的电影提不起兴趣，更重要的是连日的工作和白天的钓鱼让我身心疲软，浑浑噩噩没有看懂，也不知道剧情播放到了哪里，意识渐渐混沌，耳边依稀有着钢琴曲萦绕。
醒过来的时候屋子还是黑沉沉一片，至于银幕早就黑了下来，我躺在沙发上，身上搭着条毯子，而他坐在一米外的单人沙发上，借着微弱的壁灯的光芒读那本《华莱士人鱼》。
啊，我在看电影的时候睡着了？
我动了动，坐起来，身上搭着的毯子滑落下来。
“醒了？”他身形微动。
我惭愧极了，连忙把毯子抓起来，连声道歉：“徐先生，真不好意思。我也不知道什么时候就睡过去了。”
“不要紧，是剧情本身比较催眠。”他声音里带着笑意。
“可你都没睡着……”
“我要睡着的话，也就当不了演员了。”
他边说边走到墙边，打开灯，我眼前一片雪白。
我今天戴着隐形眼镜，刚刚又在沙发上小睡了片刻，忽然明亮的光线入眼，只觉得格外刺眼。我从衣兜里取出眼药水，逆着光仰起脸准备点眼药水，就听到耳边传来熟悉的声音：“眼睛不舒服？”
手里的蓝色药瓶被人拿走，我看到徐启林将手里的书放在茶几上，躬身看着我，“我帮你。”
本想说“不用”，但瓶子都被人拿走了，而且还眼睁睁看着拿走瓶子的那个人在我身边坐下。他抬起手臂轻轻晃了晃我的小蓝瓶，拿过一只棕色的方形沙发垫子放置在大腿上，轻轻拍了拍垫子：“躺下来。”
我一怔。现在这种情况，怎么想都有点超出了普通朋友的范畴。
我犹犹豫豫地说：“这，不用了吧……”
徐启林似乎早料到我会有这种反应，眼睛都没眨一下，手还停在垫子上维持着原姿势，目光平静地落在我身上，用低沉清晰的华丽嗓音说：“我不会对你无礼。”
他话都说到这个份上了，我想如果再避开的话，反而显得毫无风度。我在垫子上躺下来，枕到他的大腿上，闻到他衣服上浆洗的香味和些微油烟的味道；看着他温柔的侧脸，有如山峰一般动人线条的鼻梁，就仿佛看到了……他没有做声，抬起手，轻轻拨开我额前的刘海，食指中指轻轻贴在了右眼的上下眼睑处，然后固定住。
我猜他是那种血热的人，连手指都是灼热的，不像我这类冷血动物常年手脚冰凉。我感觉一股暖意透过我的眼皮直接传递给了眼珠，非常舒服。
“好了，别眨眼。”
辛辣的药水准确地滴入我的右眼，然后是左眼。我下意识闭上了眼睛，等着药水的辛辣过去，依稀觉得徐启林略微调整了坐姿，然后一双温柔的手覆盖上了我的双眼，轻轻贴住了我的额头。
以徐启林的大腿为枕，我闭着眼睛躺在沙发上——那个瞬间我听到了时间的流逝。好像我第一次来到这里，第一次听到他华丽的男低音。我想起了第一次跟他见面时，在庭审法庭上的针锋相对、势均力敌。
明亮宽阔的储藏室，贴在额头上的手心，不能睁开的双眸，眼睛里的酸疼，他身上淡淡的油烟味……我从来不是一个敏感的人，甚至有些迟钝，然而就算如此，我也确信自己将永远记住这一幕。
滴答、滴答、滴答、滴答……每个人身体中都有一只奇妙的生命闹钟，它平时沉默，你不会注意到它的存在，可每到生命的转折点，它就在你的身体中幻化成实体，用滴答作响的声音提醒你：请记住此刻！记住现在的温度、湿度、气味、声音……记住一切！
“苏幻，我想我喜欢上你了。”
尘埃状蛰伏在光阴深处的各种情绪，如同溯暖归来的鱼群，蜂拥浮出水面。空气中所有细小的微粒都变得清晰可见，混合着咸湿液体的影像倒映在我眼里，灯光被冷空气吹散开来，明明是温和的光线，却显得异常刺眼。
这样的时刻，我没法再安心地躺在他的膝盖上。我坐起来，眼睛中的药水顺着脸颊流淌了下来。徐启林坐在我对面，伸出手指帮我拭去了从眼眶中滑落下来的药水——我想那看上去一定很像眼泪。
我问他：“像朋友那样的喜欢吗？”
他蓦地起身背过脸去，此时此刻我看不到他的面部表情。
“如果你愿意和这样的我交朋友。”