孔教授到徽州出差，曾请回一尊送子观音的木雕。供在他的书房，终日朝拜。但观音每天只是微笑，迟迟没有给他送来喜悦。他多次到医院体检结果都是正常的，但每次要妻子也去检查一下，结局总是以妻子的哭声而不了了之。妻子是大户人家，父母都是高官，而且亲戚们也都是各居要职，要什么有什么的家庭，但妻子从不以此为豪。她善良美丽，文雅贤惠，对孔教授无微不至地关心，所以这个家一直是这样和睦地维持着平静的生活。孔教授离开学校门就是家门，每晚一定要回家陪爱妻共进晚餐。
这天下课比较早，还没到孔教授回家吃饭时间。他就慢慢地溜达到了校门口，又看见了那部宝马车。他扫了一眼车牌号，京1517。由于对这个数字有些印象，或许是自己对这个数字曾经有过美好的联想，此时的孔教授的那段记忆逐渐清晰起来……约半年前的一个晚上，在海南创业发家了的同学来北京办事，约孔教授晚上一见。由于是多年不见的旧时同窗，确有许多的话要说，他便向妻子请了假，按时赴约。人逢知己千杯少。那晚孔教授与海南的老板同窗谈了许多许多，十分开心。只是在谈到孔教授目前还没有子女时，气氛稍微有些沉重。
海南老板打破了沉重的话题，决定要孔教授坐坐老同学从海南开来的车兜兜风。北京的春夜，乍暖还寒。这一对昔日的同窗在北京转了几圈，就进了一家世外人间的高级休闲会馆，海南老板要请老同学放松放松。当今社会有些男人不论身兼什么职位，和承担什么社会责任，也无论他有何种程度的修养，把灯一关，这时男人就是一个自然属性的男性的人了。那一夜的风流，对于海南的同窗也许只是正餐后的一份甜点，而对于初趟混水的孔教授来说，那是刻骨铭心的山珍大餐。那一晚他和一见钟情知书达理的红粉知己谈了很多话，那是一种相见恨晚难舍难分感觉。已到大半夜了海南老板还催促他俩上他的丰田皇冠，一起去金鼎轩宵夜。小姐说你们开车在前面走我随后。孔教授就在这时记住了跟在后面的京1517的宝马五系的车牌号的。他不时回头看着跟在后面的车和车里的人。1517，一夫一妻，人类为什么非要一夫一妻，不，1517应该是要汝要妻，他幻想着，要是这样多好啊，一方面兼顾了家庭责任，一方面满足了自己盈余感情。
想着想着，孔教授不觉停在了大学中式红门外的宝马车旁。
“教授您好！”女人探出头来，微笑地对着他说，“我只知道您是大学的教授，连您姓什么，在哪个系都不知道，所以只好在这等，您要是不走过来，我都快认不出您来了。”
“是啊。”孔教授也认不出她来了，她打扮得很纯洁的样子。怪不得现在流行着大学生打扮得像“鸡”，“鸡”打扮得像学生模样的段子。“找我有事吗？”孔教授虽没有这方面的经验，但他有些直觉和预感。
“哈哈，没事，请您上车，我们去喝杯咖啡吧。”
接下来的话让孔教授五雷轰顶。
“我怀孕了
“不可能，那天不是有避孕措施吗？”
“我也纳闷，后来才想起来原因，您不是很喜欢我涂着指甲油的小手吗？您怎么说的，哦，是‘红酥手，宫墙柳……’，在您中途不举时，我用这小手给您服务，也许不小心指甲划破了避孕套吧……我自己的事情自己最清楚，绝对是您的。”
孔教授半天没有吭声。
“您要是不信，我可以去为胎儿做DNA。”女人补充道。
“你找我要干什么？”
“您别误会，我不是想来讹您要钱什么的，我从内心佩服您的学识、风度，觉得您人挺好，又那么聪明，如果我们有您这么高智商的宝宝，那该多好啊！再说我也老大不小了，家里也一直逼我嫁人，我也想好了，我这辈子活着是您的人，死了是您的鬼。”
听了这些话，孔教授更是晴天霹雳。
接下来的日子，使孔教授的头发很快就白了一半。
宝马车女人每天来校门口等孔教授，因为女人现在怀孕，有的是时间。而每天两个人的谈话都是不欢而散。孔教授每次回家，妻子总是精心为他做着美味佳肴，而孔教授却没有口味，也无心思备课。妻子越是对他好，孔教授就越难受。从妻子的近日表现，孔教授知道妻子看出了什么，只是妻子依然一如既往的表现出对他的事不闻不问。而这般气氛，使得孔教授如陷入罪恶感的深渊一般。
“如果您再不在我与您妻子做个选择的话，我不仅是把小孩生下来，而且还要写信到大学党委，必要时还要写信去教育部。”宝马女人的态度越来越强硬。
孔教授的心里承受着刻骨铭心的双重煎熬。他和妻子从恩爱到结婚，相濡以沫，淡定充实。然而上帝又偏偏与他开了个大玩笑，就是不赐他一个小孩，而他恰恰又是最喜欢小孩的。教授的家十世单传，老家的母亲临死前还要他抱养一个小孩。没有小孩，是他一帆风顺的人生中最大的阴影，而现在有了一个“不速之客”的“天外”之子，这到底是他人生中最大的陷阱？还是额外的上苍的恩赐？在他承受着双重的煎熬同时，渐渐地滋生了一丝非分的希望。然而他不敢想，他明智地感到如果他一旦有这出格的奢望，那他将要付出他人生怎样的昂贵代价。
对于宝马女人，孔教授无计可施；对于爱妻，孔教授无言以对。那段日子，他是度日如年。但是，没过多久，最坏的事情还是发生了。
教育部转给学校党委一封厚厚的控告信，校党委书记找到了孔教授谈话，谈了整整一天。
出于对这所名校的名誉以及自身的尊严教授不得不做出了他人生最痛苦的选择，离开伴有他人生梦想的工作岗位，中国数一数二的高等学府。
孔教授胆战心惊地守在妇幼医院的产房，以极其复杂的心情看见了他极其想要而又极其畏惧的儿子的降生。
孔教授的妻子知道了事情的全部真相后病倒了，而且病得很重。她万万没有想到，这么多年苦苦经营的爱情难道就要毁于一旦，她心存不甘，但在娘家人的干预下，妻子无奈在医院病床上与孔教授达成协议离婚，孔教授净身出户。
妻子出院回家养病，终日以泪洗面。一日，孔教授来家拿一些私人的东西，俩人一句话都没说。孔教授拿了几本书就慌忙地离开，妻子在窗台看见他和那个在楼下抱着个婴儿的女人，急忙奔下楼去，无声地站在那女人的面前，看了眼她手中的婴儿眼内夺眶而出。
孔教授的前妻看见前夫和那女人手挽手一步步走出她和丈夫生活了十几年的大学宿舍区个曾经要与自己终生相守，白头偕老的人，现在又组织了一个新家庭，并且还是一家三口，正背对着她，一步一步地渐渐走出了她的视线。妻子转身回到房间，看见屋里的一切旧物，想着那个刚刚消失的背影，泣不成声。妻子看见了丈夫——不，应该是前夫，平时最爱的送子观音的木雕，静静地端坐在那里，向她微微地翘起嘴角。
孔教授的前妻又在书桌上看见了前夫漏拿的一个哲学笔记本，随手翻翻，无意中看见有以下这段的文字：
女性给人类带来无限的价值，其伟大的特征之一便是女性生殖器官，医学上称之为阴道，中国的中医学上也称之为生门。神秘的生命通道，是人类赖以生存的必经之路，生命从那里诞生和通过，呱呱坠地发出哭声。传种接代，喜怒哀乐，悲欢离合，荣辱贵贱。
对于人类伟大的生命通道，佛教教义显示，这也是死门。
当生命的欲念再次遭受生命之门时，在那里搅进了异性缠绵的情感迷恋；经历着尘世的大爱大欲，悲天悯地的瞬间快感和永久的痛楚折磨，劳其筋骨，伤其心智。欲望之门，那无节制的昼欢夜淫，频繁进出，或腾云驾雾，或销魂失魄，或云天飘游，或深幽觅览。时儿惊恐万状，时儿似人似仙。不知何年何月，不知廉耻责任，一切都应该冥冥中有定数。
关于阴道，圣人曾告戒俗人一个自然的法则：出则生，人则死。老子曰：出生入死。
狗的眼神
小汪的服装生意越做越大，最近又在北京的城乡结合地租了几间民房做仓库。他每次开车到仓库去存货和拉货的时候都要经过几条房屋间的小路。而每次都会遇到几条不是在路边觅食就是躺在路中间睡觉的小狗。
小汪经常对坐在副驾座位上的女友说道，唉，你说狗怎么那么聪明，车怎么都压不倒狗，每当车开到躺在路中狗的身边时，狗只需把身子一挪，车轮子就从它身边过去了。动作轻巧，不慌不忙。你想压它都压不到。那当然啦，狗比人类聪明，女友肯定的说道，她姐姐家小孩有一次掉到水塘里没人看见，是她们家的狗把小孩拖上来的。小孩全身湿透，冷得哭的声都没了，还是狗不停的大叫把人叫来了，小孩才得救的。
有一天凌晨天刚蒙蒙亮，小汪要急送一批货去机场，便独自急急忙忙的开车到仓库去取货。由于时间早，人们都还没有起床，行人稀少，路很好走。所以小汪的车速一路很少带刹车。路中间的流窜小狗一个一个都躲闪到了路边。小汪痛痛快快就到了车库，装好了货关好仓库的门准备直奔机场。在离仓库不远的路中央，有三只小狗在抢夺一个食物，相互追逐。小汪没有减速，他一直认为车肯定是压不到狗的。
当车刚开过路口，小汪听到一声凄厉的狗叫。车的后轮明显的从一个障碍物上碾过然后落下。车身咯噔一声震颤。啊，压到狗了。
由于车速较快，当他从决定踩刹车，到车停下。车巳经离出事地点好几十米了。他惊吓的慌慌张张开门下车往后查看，其它的狗都跑了，只有一只小狗躺在路的中央，发出轻声怪异的悲鸣，一点一点拖着一只不能动的脚在移动，小汪再看周围一个人也没有。他知道这里的居民都是外来人口，也就是来京打工人员，有些人遇事死搅蛮缠很难对付。再则，由于送货时间比较紧，突生溜为上策之念，他慌忙关上车门直奔机场。
连续几天，那狗凄厉的惨叫和怪异的悲鸣一直在他耳边萦绕。怎么也摆脱不了，有时甚至从梦中惊醒，虽然没有压死人，畏罪潜逃的那般负罪感那么严重，但那毕竟是一个生命的哀号。有时回想起来却也有点撕心裂肺的感觉。
一天，小汪把车停在远远地地方，独自一个人步行到那天早上出事的现场，他好像在寻找什么，但什么也没找到。一连几天，他都在附近的房屋间寻找。终于在一个下午，一条拖着一只跛腿的小狗从房屋的路口向他一步一跳地过来，那跛腿的小狗从小汪身边跳过时，望了他一眼，然后拐了个弯，回到了一家门前蹲在那里。那跛腿小狗朝小汪望的那一眼就像出事那天的一声哀叫一样，狠狠地刺痛着小汪的心。
怀着一种忏悔或赎罪的心理，小汪决意从超市买了两袋高级的狗粮。他悄悄地找到了那条跛腿的狗，他不敢明目张胆的去喂那条狗，他怕狗的主人发现了事情的原由。他几次试都若无其事的把狗粮倒在了那跛腿小狗的身边，然后转身离去。远远的观察，他很希望看到那狗狼吞虎咽的把狗粮一扫而光的景象，他内心渴望以小狗的高兴来抹消那哀叫，那冷冷的眼神。但是，几次他都失望了，他没有看到那狗吃狗粮的景象。
每次都是一样，那跛腿小狗对小汪倒在眼前的狗粮不理不睬。一只小狗居然对当今加了诱人添加剂的美食只嗅不吃，小汪真是感到不可思议。
小汪再也不敢去看那小狗，也不敢悄悄地去喂那条小狗，他怕它那冷冷的目光，那目光虽是无言的，可小汪觉得那眼神太丰富。甚至含有一个小动物对人类的藐视。
小汪的车一如既往的在那条路段来来往往。他的心情是复杂的，他只敢隔着贴有防晒的玻璃膜的车窗，去偷望那条一跛一跳的小狗跟在别的狗后面或者独自蹲在门前的样子。
孤儿
涓生最近交了好运，初识了一位陌生的女孩子君。子君由于有点瘦便显得有些高，而由于有些髙，便显得有点瘦，白净、文雅，声气很柔弱。从子君给涓生讲的每周去教堂做礼拜的过程中所经历的故事里，便清楚地知道子君是一位虔诚、善良的基督教信徒。
在和子君不多的几次约会中，总免不了听到有关信仰的话题。子君每每以极高的兴致讲述耶稣为拯救众生而以死赎罪，以及受难后耶稣复活的感人故事。子君讲述的神态总是那么的心怀虔诚，从她那娓娓动听的语气中，好像自己就是那看见耶稣显现复活的玛利亚。在子君的身边，涓生的心灵也一次一次地受到撞击。
涓生在认识子君之前，从没接触过有关宗教的事，与陌生的人谈着陌生的话题，是一种没底的生活体验，或者说是一种虚拟的情感交流。子君是在把基督教里的教义作为人生准则，作为自己生活中的精神支柱。每次谈到有关做礼拜的细节，子君总是很真诚地讲个没完没了，也在意涓生是在听还是没听。
而涓生只是把基督教作为一种文化现象，那圣洁的教义始终没有感化他信教人会；他只是从宗教的文化价值上有很理性的判断和欣赏，或者仅仅是借子君讲述基督教义的时候不自觉地去回味那欧洲中世纪的西方美术，或者美术作品中的宗教故事，因为涓生追求的是艺术的视觉表现。
随着彼此交往的深化和子君一言一行对涓生的影响，涓生也曾高兴地牵着子君的手去过教堂几次，也参加过一些圣餐和洗礼等活动，也很虔诚的跟教会信徒一起唱过圣歌。这使得涓生这个来自尘世境外的俗人，短暂地感受过那没有世俗压力的心灵宁静。在那超凡脱俗的片刻里，涓生更感觉得子君和宗教都是那样的圣洁，那样的美丽；但一走出教堂的大门，回到社会，回到尘世，回到自己生存空间的旋涡里，面对着住房、就业等压力时，他的心就感到浮躁、不安，有时甚至有些莫名的惊恐。
涓生曾仔细地想过，为什么守不住那微弱的宁静呢？当那思想的洁净磁场碰击心灵的时候，为什么总是不那么相吸而是相抗呢？尘世与圣境到底能不能相容呢？
今年的岁末，涓生有机会到欧洲出差，在意大利梵帝冈圣彼得大教堂，崇高威严的教堂里坐满了信徒。涓生似懂非懂听完了红衣主教的宣教，教主和教徒们亲热交流的场面，他感觉到了一种大家庭的温暖，此时便有了一种不可言状的孤单感。在教堂的门外巨大的石柱旁，他给子君发了一则短信信徒依次前行跪叩教主，红衣主教把杯中的圣水用母指和食指弹洒在信徒的脸上时，信徒的那种满足感和幸福感，使我觉得自己像一个无人照应的孤儿，精神还在躯体之外无座标地游移，理想的憧憬不知何处是故里？人生的归途不知在何方？”
手机很快传来了子君回复短文：“请赶快回到主的怀抱。”