其实也无所谓。我的心是一所公寓房子。”振保笑道∶“那，可有空的房间招租呢？”娇蕊去不答应了。振保道∶“可是我住不惯公寓房子。我要住单幢的。”娇蕊哼了一声道∶“看你有本事拆了重盖！”振保又重重地踢了她椅子一下道∶“瞧我的罢！”娇蕊拿开脸上的手，睁大了眼睛看著他道∶“你倒也会说两句俏皮话！”
振保笑道∶“看见了你，不俏皮也俏皮了。”
娇蕊道∶“说真的，你把你从前的事讲点我听听。”振保道∶“什么事？”娇蕊把一条腿横扫过去，踢得他差一点泼翻手中的茶，她笑道∶“装佯！我都知道了。”振保道∶“知道了还问？倒是你把你的事说点给我听罢。”娇蕊道∶“我么？
”她偏著头，把下颏在肩膀上挨来挨去，好一会，低低地道∶“我的一生，三言两语就可以说完了。”半晌，振保催道∶“那么，你说呀。”娇蕊却又不做声，定睛思索著。振保道∶“你跟士洪是怎样认识的？”娇蕊道∶“也很平常。学生会在伦敦开会，我是代表，他也是代表。”振保道∶“你是在伦敦大学？”娇蕊道∶“我家里送我到英国读书，无非是为了嫁人，好挑个好的。去的时候年纪小著呢，根本也不想结婚，不过借著找人的名义在外面玩。玩了几年，名声渐渐不大好了，这才手忙脚乱地抓了个士洪。”振保踢了她椅子一下∶“你还没玩够？”娇蕊道∶“并不是够不够的问题。一个人，学会了一样本事，总舍不得放著不用。”振保笑道∶“别忘了你是在中国。”娇蕊将残茶一饮而尽，立起身来，把嘴里的茶叶吐到阑干外面去，笑道∶“中国也有中国的自由，可以随意的往街上吐东西。”
门铃又响了，振保猜是他弟弟回来了，果然是笃保。笃保一回来，自然就两样了。振保过后细想方才的情形，在那黄昏的阳台上，看不仔细她，只听见那低小的声音，秘密地，就像在耳根底下，痒梭梭吹著气。在黑暗里，暂时可以忘记她那动人的身体的存在，因此有机会知道她另外还有别的。她仿佛是个聪明直爽的人，虽然是为人妻子，精神上还是发育未全的，这是振保认为最可爱的一点。就在这上面他感到了一种新的威胁，和这新的威胁比较起来，单纯的肉的诱惑建制不算什么了。他绝对不能认真哪！那是自找麻烦。也许……也许还是她的身子在作怪。男子憧憬一个女子的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。
唯有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂。也许这是唯一的解脱的方法。
为什么不呢？她有许多情夫，多一个少一个，她也不在乎。王士洪虽不能说是不在乎，也并不受到更大的委屈。
振保突然提醒他自己，他正在挖空心思想出各种的理由，证明他为什么应当同这女人睡觉。他觉得羞惭，决定以后设法躲著她，同时著手找房子，有了适宜的地方就立刻搬家。他托人从中张罗，把他弟弟安插到专门学校的寄宿舍里去，剩下他一个人，总好办。午饭原是在办公室附近的馆子里吃的，现在他晚饭也在外面吃，混到很晚方才回家，一回去便上床了。
有一天晚上听见电话领响了，许久没人来接。他刚跑出来，仿佛听见娇蕊房门一开，他怕万一在黑暗的甬道里撞在一起，便打算退了回去。可是娇蕊仿佛匆促间摸不到电话机，他便接近将电灯一捻。灯光之下一见王娇蕊，去把他看呆了。她不知可是才洗了澡，换上一套睡衣，是南洋华侨家常穿的沙笼布制的袄裤，那沙笼布上印的花，黑压压的也不知是龙蛇还是草木，牵丝攀藤，乌金里面绽出橘绿。衬得屋里的夜色也深了。这穿堂在暗黄的灯照里很像一节火车，从异乡开到异乡。火车上的女人是萍水相逢的，但是个可亲的女人。
她一只手拿起听筒，一只手伸到肋下去扣那小金核桃钮子，扣了一会，也并没有扣上，其实里面什么也看不见，振保免不了心悬悬的，总觉得关情，她扭身站著，头发乱蓬蓬的斜掠下来，面色黄黄的仿佛泥金的偶像，眼睫毛低著，那睫毛的影子重得像有个小手合在颊上。刚才走得匆忙，把一只皮拖鞋也踢掉了，没有鞋的脚便踩在另一只的脚背上。振保只来得及看见她足踝上有痱子粉的痕迹，她那边已经挂上了电话━━是打错了的，娇蕊站立不牢，一崴身便在椅子上坐下了，手还按著电话机。振保这方面把手搁在门钮上，表示不多谈，向她点头笑道∶“怎么这些时候都没有看见你？我以为你像糖似的化了去了！”他分明知道是他躲著她而不是她躲著他，不等她开口，先抢著说了，也是一种自卫。无聊得很，他知道，可是见了她就不由得要说玩笑话━━是有那种女人的。娇蕊噗嗤一笑。她那只鞋还是没找到，振保看不过去，走来待要弯腰拿给她，她恰是已经蹋进去了。
他倒又不好意思起来，无缘无故略有点悻悻地问道∶“今天你们的佣人都到哪里去了？”娇蕊道∶“大司务同阿妈来了同乡，陪著同乡玩大世界去了。”振保道∶“噢。”却又笑道∶“一个人在家不怕么？”娇蕊站起来，蹋啦蹋啦往房里走，笑道∶“怕什么？”振保笑道∶“不怕我？”娇蕊头也不回，笑道∶“什么？……我不怕同一个绅士单独在一起的！”振保这时却又把背心倚在门钮的一只手上，往后一靠，不想走了的样子。他道∶“我并不假装我是个绅士。”娇蕊笑道∶“真的绅士是用不著装的。”她早已开门进去了，又探身过来将甬道里电灯啪的一关。振保在黑暗中十分震动，然而徒然兴奋著，她已经不在了。
振保一晚上翻来覆去的告诉自己这是不妨事的，娇蕊与玫瑰不同，一个任性的有夫之妇是最自由的妇人，他用不著对她负任何责任，可是，他不能不对自己负责。想到玫瑰就想到那天晚上，在野地的汽车里，他的举止多么光明磊落，他不能对不住当初的自己。
这样又过了两个礼拜，天气骤然暖了，他没穿大衣出去，后来下了两点雨，又觉寒飕飕的，他在午饭的时候赶回来拿大衣，大衣原是挂在穿堂里的衣架上的，却看不见。他寻了半日，著急起来，见起坐间的房门虚掩著，便推门进去，一眼看见他的大衣钩在墙上一张油画的画框上，娇蕊便坐在图画下的沙发上，静静的点著支香烟吸。振保吃了一惊，连忙退出门去，闪身在一边，忍不住又朝里看了一眼。原来娇蕊并不在抽烟，沙发的扶手上放著只烟灰盘子，她擦亮了火柴，点上一段吸残的烟，看著它烧，缓缓烧到她手指上，烫著了手，她抛掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很满意似的。他认得那景泰蓝的烟灰盘子就是他屋里那只。
振保像做贼似的溜了出去，心里只是慌张。起初是大惑不解、及至想通了之后还是迷惑。娇蕊这样的人，如此痴心地坐在他大衣之旁，让衣服上的香烟味来笼罩著她，还不够，索性点起他吸剩的香烟……真是个孩子，被惯坏了，一向要什么有什么，因此遇见了一个略具抵抗力的，便觉得他是值得思念的。婴儿的头脑与成熟的妇人的美是最具诱惑性的联合。这下子振保完全被征服了。
他还是在外面吃了晚饭，约了几个朋友上馆子，可是座上众人越来越变得言语无味，面目可憎。振保不耐烦了，好容易熬到席终，身不由主地跳上公共汽车回寓所来，娇蕊在那里弹钢琴，弹的是那时候最流行的《影子华尔兹》。振保两只手抄在口袋里，在阳台上来回走著。琴上安著一盏灯，照亮了她的脸，他从来没看见她的脸那么肃静。振保跟著琴哼起那支歌来，她仿佛没听见，只管弹下去，换了支别的。他没有胆量跟著唱了。他立在玻璃门口，久久看著她，他眼睛里生出泪珠来，因为他和她到底是在一处了，两个人，也有身体，也有心。他有点希望她看见他的眼泪，可是她只顾弹她的琴，振保烦恼起来，走近些，帮她掀琴谱，有意打搅她，可是她并不理会，她根本没照谱，调子是她背熟了的，自管自从手底悠悠流出来。
振保突然又是气，又是怕，仿佛他和她完全没有什么相干。他挨紧她坐在琴凳上，身手拥抱她，把她扳过来，琴声嘎然停止，她娴熟地把脸偏了一偏━━过于娴熟地，他们接吻了。振保发狠把她压到琴键上去，砰訇一串混乱的响雷，这至少和别人给她的吻有点两样罢？
娇蕊的床太讲究了，振保睡不惯那样厚的褥子，早起还有晕床的感觉，梳头发的时候他在头发里发现一弯剪下来的指甲，小红月牙，因为她养著长指甲，把他划伤了，昨天他朦胧睡去的时候看见她坐在床头剪指甲。昨天晚上忘了看看有月亮没有，应当是红色的月牙。
以后，他每天办完了公回来，坐在双层公共汽车的楼上，车头迎著落日，玻璃上一片光，车子轰轰然朝太阳驰去，朝他的快乐驰去，他的无耻的快乐━━怎么不是无耻的？他这女人，吃著旁人的饭，住著旁人的房子，姓著旁人的姓。可是振保的快乐更为快乐，因为觉得不应该。