，我也一定会吻你。”一面说，一面他就伸过手臂去兜住她肩膀，她把脸磕在他身上，车子一路开过去，开过她家门口几十码，方才停下了。振保把手伸到她的丝绒大衣底下面去搂著她，隔著酸凉的水钻。银脆的绢花，许许多多玲珑累赘的东西，她的年轻的身子仿佛从衣服里蹦了出来。振保吻她，她眼泪流了一脸，是他哭了还是她哭了，两人都不分明。车窗外，还是那不著边际的轻风湿雾，虚飘飘叫人浑身气力没处用，只有用在拥抱上。玫瑰紧紧吊在他颈项上，老是觉得不对劲，换了一个姿势，又换一个姿势，不知道怎样贴得更紧一点才好，恨不得生在他身上，嵌在他身上。振保心里也乱了主意。他做梦也没想到玫瑰爱他到这程度。他要怎样就怎样，可是……这是绝对不行的。玫瑰到底是个正经人。这种事不是他做的。
玫瑰的身上从衣服里蹦出来，蹦到他身上，但是他是他自己的主人。
他的自制力，他过后也觉得惊讶。他竟硬著心肠把玫瑰送回家去了。临别的时候，他捧著她的湿濡的脸，捧著咻咻的鼻息，眼泪水与闪动的睫毛，睫毛在他手掌心里扑动像个小飞虫，以后他常常拿这件事来激励自己∶“在那种情形下都管得住自己，现在就管不住了吗？”
他对他自己那晚上的操行充满了惊奇赞叹，但是他心里是懊悔的。背著他自己他未尝不懊悔。
这件事他不大告诉人，但是朋友中没有一个不知道他是个坐怀不乱的柳下惠。
他这名声是传出去了。
因为成绩优越，毕业之前他已经接了英商鸿益染织厂的聘书，一回上海便去就就职。他家住在江湾，离事务所太远了，起初他借住在熟人家里，后来他弟弟佟笃保读完了初中，振保设法把他带出来给他补书，要考鸿益染织厂附设的专门学校，两人一同耽搁在朋友家，似有不便。恰巧振保有个老同学名唤王士洪的，早两年回国，住在福开森路一家公寓里，有一间多余的屋子，振保和他商量著，连家具一同租了下来。搬进去这天，振保下了班，已经黄昏的时候，忙忙碌碌和弟弟押著苦力们将箱笼抬了进去。王士洪立在门首叉腰看著，内室走出一个女人来，正在洗头发，堆著一头的肥皂沫子，高高砌出云石塑像似的雪白的波鬈。她双手托住了头发，向士洪说道∶“趁挑夫在这里，叫他们把东西一样样布置好了罢。要我们大司务帮忙，可是千难万难，全得趁他的高兴。”王士洪道∶“我替你们介绍，这是振保，这是笃保，这是我的太太。还没见过面罢。”这女人把右手从头发里抽出来，待要与客人握手，看看手上有肥皂，不便伸过来，单只笑著点了个头，把手指在浴巾上揩了揩。溅了点沫子到振保手背上。他不肯擦掉它，由它自己干了，那一块皮肤便有一种紧缩的感觉，像有张嘴轻轻吸著它似的。
王太太一闪身又回到里间去了，振保指挥工人移挪床柜心中只是不安，老觉得有个小嘴吮著他的手，他搭讪著走到浴室里去洗手，想到王士洪这太太，听说是新加坡的华侨，在伦敦读书的时候也是个交际花。当时和王士洪在伦敦结婚，振保因为忙，没有赶去观礼。闻名不如见面。她那肥皂塑就的白头发下的脸是金棕色的，皮肉紧致，绷得油光水滑，把眼睛像伶人似的吊了起来。一件条纹布浴衣，不曾系带，松松合在身上，从那淡墨条子上可以约略猜出身体的轮廓，一条一条，一寸寸都是活的。世人只说宽袍大袖的古装不宜于曲线美，振保现在方知道这话是然而不然。他开著自来水龙头，水不甚热，可是楼底下的锅炉一定在烧著，微温的水里就像有一根热的芯子。龙头里挂下一股子水一扭一扭流下来，一寸寸都是活的。振保也不知想到哪里去了。
王士洪听见他在浴室里放水放个不停，走过来说道∶“你要洗澡么？这边的水再放也放不出热的来，热水管子安得不对，这公寓就是这点不好。你要洗还是到我们那边洗去。”振保连声道∶“不用，不用。你太太不是在洗头发么？”士洪道∶“这会子也该洗完了。我去看看。”振保道∶“不必了，不必了。”士洪走去向他太太说了，他太太道∶“我这就好了，你叫阿妈来给他放水。”少顷，士洪招呼振保带了浴巾肥皂替换的衣裳来到这边的浴室里，王太太还在对著镜子理头发，头发烫得极其蜷曲，梳起来很费劲，大把大把撕将下来，屋子里水气蒸腾，因把窗子大开著，夜风吹进来，地下的头发成团飘逐，如同鬼影子。
振保抱著毛巾立在门外，看著浴室里强烈的灯光的照耀下，满地滚的乱头发，心里烦恼著。他喜欢的是热的女人，放浪一点的，娶不得的女人。这里的一根已经做了太太而且是朋友的太太，至少没有危险了，然而……看她的头发！━━到处都是她，牵牵绊绊的。
士洪夫妻两个在浴室说话，听不清楚。水放满了一盆，两人出来了，让振保进去洗澡，振保洗完了澡，蹲下地去，把瓷砖上的乱头发一团团拣了起来，集成一嘟噜。烫过的头发，稍子上发黄，相当的硬，像传电的细钢丝。他把它塞到裤袋里去，他的手停留在口袋里，只觉浑身燥热。这样的举动毕竟太可笑了。他又把那团头发取了出来，轻轻抛入痰盂。
他携著肥皂毛巾回到自己屋里去，他弟弟笃保正在开箱子理东西，向他说道∶“这里从前的房客不知是个什么样的人━━你看，椅套子上，地毯上，烧的净是香烟洞！你看桌上的水迹子，擦不掉的。将来王先生不会怪我们罢？”振保道∶“当然不会，他们自己心里有数。而且我们是多年的老同学了，谁像你这么小气？”因笑了起来。笃保沉吟片刻，又道∶“从前那个房客，你认识么？”振保道∶“好像姓孙，也是从美国回来的，在大学里教书。你问他做什么？”笃保未开口，先笑了一笑，道∶“刚才你不在这儿，他们家的大司务同阿妈进来替我们挂窗帘我听见他们叽咕著说什么‘不知道待得长待不长’，又说从前那个，王先生一定要撵他走。
本来王先生要到新加坡去做生意，早该走了，就为这桩事，不放心非得他走他才走，两人迸了两个月。”振保慌忙喝止道∶“你信他们胡说！住在人家家里，第一不能同他们佣人议论东家，这是非就大了！”笃保不言语了。
须臾，阿妈进请吃饭，振保兄弟一同出来。王家的饭菜是带点南洋风味的，中菜西吃，主要的是一味咖哩羊肉。王太太自己面前却只有薄薄的一片烘面包，一片火腿，还把肥的部份切下了分给她丈夫。振保笑道∶“怎么王太太饭量这么小？”
士洪道∶“她怕胖。”振保露出诧异的神气，道∶“王太太这样正好呀，一点儿也不胖。”王太太道∶“新近减少了五磅，瘦多了。”士洪笑著伸过手去拧了拧她的面颊道∶“瘦多了？这是什么？”他太太瞅了他一眼道∶“这是我去年吃的羊肉。
”这一说，大家全都哈哈笑了起来。
振保兄弟和她是初次见面，她做主人的并不曾换件衣服上桌子吃饭，依然穿著方才那件浴衣，头上头发没有干透，胡乱缠了一条白毛巾，毛巾底下间或滴下水来，亮晶晶缀在眉心。她这不拘束的程度，非但一向在乡间的笃保深以为异。便是振保也觉稀罕。席上她问长问短，十分周到，虽然看得出来她是个不善于治家的人，应酬工夫是好的。
士洪向振保道∶“前些时没来得及同你们说，明儿我就要出门了，有点事要到新加坡去一趟。好在现在你们搬了进来了。凡事也有个照应。”振保笑道∶“王太太这么个能干人，她照应我们还差不多，哪儿轮得到我们来照应她？”士洪笑道∶“你别看她叽哩喳啦的━━什么事都不懂，到中国来了三年了，还是过不惯，话都说不上来。”王太太微笑著，并不和他辩驳，自顾自唤阿妈取过碗橱上那瓶药来，倒出一匙子吃了。振保看见匙子里那白漆似的厚重的液汁，不觉皱眉道∶“这是钙乳么？我也吃过的，好难吃。”王太太灌下一匙子，半晌说不出话来，吞了口水，方道∶“就像喝墙似的！”振保又笑了起来道∶“王太太说话，一句是一句，真有劲道！”
王太太道∶“佟先生，别尽自叫我王太太。”说著，立起身来，走到靠窗一张书桌跟前去。振保想了一想道∶“的确王太太这三个字，似乎太缺乏个性了。”王太太坐在书桌跟前，仿佛在那里写些什么东西，士洪跟了过去，手撑在她肩上，弯腰问道∶“好好的又吃什么药？”王太太只顾写，并不回头，答道∶“火气上来了，脸上生了个疙瘩。”士洪把脸凑上去道∶“在哪里？”王太太轻轻往旁边让，又是皱眉，又是笑，警告地说道∶“嗳，嗳，嗳，”笃保是旧家庭里长大的，从来没见过这样的夫妻，坐不住，只管观看风景，推开玻璃门，走到阳台上去了。振保相当镇静地削他的苹果。王太太却又走了过来，把一张纸条子送到他跟前，笑道∶“哪，我也有个名字。”士洪笑道∶“你那一手中国字，不拿出来也罢，叫人家见笑