书城现实窃听独激昂
34750900000080

第80章 怀旧情怀

赵桂芝的病痛每一天都在加重。月头孩子们回来,病痛减轻很多,月末孩子们回去,病痛就悄悄长大。宛如一只青番茄,越长越大。在孩子们一来一去的时间里,病痛把她折磨得皮包骨头,宛如骷髅。

明天是八月一号,当年张英卖血送金国安读书的月份,该他回来照顾母亲了。可是,他没有回来,夫人田芝花和儿子金齐山提前回到赤北空山。他们要照顾老人。

赵桂芝见得金齐山就忘了病痛,把金国安忘在脑后。他回不回来都无所谓了,孙子是医治奶奶病痛的最好镇痛剂。赵桂芝拉着金齐山的手,摸着他的头,一个劲儿笑,仿佛有说不完的话。金齐山望着她枯瘦而苍白的脸,细声问道:

“奶奶,爸爸要晚几天回来,他一定会回来的,让我先照顾您几天可不可以?”

“花木兰替爹从军,孙儿替爹照顾母亲,军队接受了花木兰,我为什么不接受孙儿?来来来,先坐下来让我细细看看,咋块还比你爹长得帅?”

赵桂芝一边说,一边把金齐山拉到椅子上坐稳。

土地勤劳庄稼人就丰收,父母忠厚子女必定贤达。也就是说金齐山虽然出生在大城市,生活在大城市,授一流的教育,但是他的血液里流淌着赤北空山人的骨气,善良,实在。说得直白点,金齐山没有完全被城市化,没有彻底净化成一只羽毛时尚,行为低劣的烂鸟。

他是城市和农村结合的矛盾体。这个矛盾体有着山里人的憨厚,有着城市人的智慧,对人生轨迹作了调整。他热爱赤北空山,忠实这片土地。所以他不但敬畏奶奶,还敬佩埋在土里的英雄,是一个接地气的现代产品!

金齐山像大伯金建国一样,把奶奶换下的衣物一样洗得干干净净,一样翻晒铺草,一样升火煮药,一样给老人喂药喂饭。他的细心和耐心足以证明他受过良好教育,不愧为一个大都市知识青年——80后。

一天中午,金齐山偷偷来到后山,就像在庙里跪拜菩萨一样跪拜在爷爷坟前。靠在碑石上,就像坐在爷爷怀里听故事,眨巴着眼睛,望着天空,宛如望着老人的脸,一动不动。乍看是在聆听故事,细看是要爷爷回答他的问题,证实父亲给讲的故事是不是故事。确实是事实。金齐山静静地听着,静静地看着,静静地想着,眼眶里不知不觉泌满眼泪,就顺着脸颊往下流淌。我在监听器里,我找到了金国安给他讲的故事。如下:

“一位年过半百的老人,刚从冰冷的水里捞起,一群可怜的孩子趴在湿漉漉的尸体上痛哭,一个大肚子女人坐在地上抱着他的头,嘴唇紧紧地贴在他的额头上,直流眼泪,没有哭声,村民三三两两跑过来把他们拨开,将尸体抬回直角三角形院子里。这时候有一个秃顶男人站在台阶上,指手画脚,对村民要三喝四,不许他们靠近有问题的尸体,停留在有问题的院子里。大肚子女人抱出铺盖(被子),在一群孩子的帮助下,把尸体裹起来,放在一块门板上,让孩孩子们跪成一排,她站在尸体旁边,抹着眼泪说了一些话,第二天天一亮,她走在前,孩子们抬着尸体走在后,把尸体放进一个土坑里,软埋(没有棺材)。大孩子搬石头,搬不动石头的孩子用手往尸体上捧土,垒了一个具有象征意义的土坟包。回来的时候,大肚子女人让孩子们走在前,她走在后,一路哭哭滴滴回到直角三角形院子里-----。”

突然,一个声音从远方传入金齐山的耳朵里。从空中传出下来的一样。一开始模模糊糊,后来越来越清晰:

“孙儿呀,你自寻烦恼了吧?你生活在中国最好的城市,衣来伸手,饭来张口,幸福得不得了呀!你来这里干什么呢?你来听我讲什么故事?你为什么要来验证你爹的故事?你不是没事找事嘛。孙儿呀,你究竟想要什么?你们这一代人不该沉溺于过去的悲痛中,应该扎进现实的社会中,吃吃喝喝,享受娱乐,低头思考是一件多么烧脑的问题。担起该担起的责任,团结所有能团结的力量一起消除贫穷,你们------。”

“齐山,齐山。”

赵桂芝从病魔手中挣脱出来就喊起金齐山的名字,把奇怪的声音惊走了。现在,老人一步也离不开金齐山。一会儿看不见他,像金冬小时候找哥哥金国安一样,就大声叫喊。老人为什么喜欢金齐山呢?而金齐山会喜欢她吗?

其实,老人的心像孩子的心一样简单,纯朴,美丽,友爱。就是这颗一直保持童真心的老人才有不灭的真情,而孩子的心像谁的心呢?又是怎样的心?

奇怪的是金齐山不但不嫌弃奶奶是病人,还不嫌弃奶奶身上浓浓的草药味,更不嫌弃奶奶尿湿的衣物。他把头轻轻地伸进老人怀里,让奶奶看,让奶奶摸,让奶奶抱紧。只要奶奶高兴,他就顺从奶奶的心意,也就高兴了。他躺在奶奶的怀里,望着奶奶的脸,讨好卖乖的说:“奶奶,我要是能变成一颗药,就从这儿钻进去。”他指着自己的肚脐继续说,“把您肚子里的病统统治好,让您马上好起来。”

“齐山,你就是奶奶的良药。”赵桂芝张开落光牙的嘴,摸着金齐山的额头说,“你要是跟着奶奶过,我这病立马得好。”

“为啥子呢?”

“孙子孙子,连着奶奶的心子。”

“奶奶,我不走,永远陪着您。”

“嘿嘿,我可不敢耽误我们齐山的前程。你必须从这里走出去,就是对我最大的宽慰。”

“老太婆口是心非。你到底想他留下来呢,还是想他走出去?不过,不管他走出去还是留下来,我们每时每刻都监视着他。他活动的范围必须在我窃听器的范围之内!”

“赤北空山不欢迎你,快快地离开,别敬酒不吃吃罚酒?既然在你监视的范围内,请把大规模杀伤性武器拿出来给我们看看。吕大头同志,做人做事,请靠点谱好不好?!”

“奶奶,你跟谁说话呢?”

“我最近老看见门上有一个家伙,动不动就多言多语!”

“奶奶,您说的是棱镜门窃听器吗?”

“什么门?”

“棱镜门呀!”

“为啥子不叫五花八门呢?”

“奶奶,这是高科技!”

“我知道,就是偷偷摸摸盯人的两两相交但彼此心里不平行的龌龊组成的一个团伙!”

“奶奶,您不是不要子孙后代说政治吗?”

窃听器:“她和我一样是小人!”

“滚滚滚滚!”

“奶奶,您叫谁滚呢?”

“我没说你。那个家伙又多言多语!齐山,这政治之事不是议论,也不是传说,它是时局的扮演者,里面有变数,有玄机,我们看不懂,也弄不明白,不但不能说,而且靠得不能靠得太近。我的后人必须记住这一点!”

金齐山张了张嘴,想和奶奶辩几句,难道是他身体里流淌着赵桂芝身上的血的缘故,他把头伸进老人怀里,看着她,默不作声。难道金齐山为了讨好奶奶才装腔作势地和她亲热吗?

不!绝对不是。

金国安给足80后物质生活的同时,还给足80后精神生活的需要,再加上这个80后还没有彻底大换血,所以金齐山对奶奶的信仰既崇拜又敬畏,而不是阳奉阴违。他说:“奶奶,您的怀抱像舟山舰一样宽敞坚实,既能载着新世纪快速航行,又能载着中国梦腾飞,真是一位伟大的好奶奶!”

“您就逗奶奶开心吧。要说胸怀,要数你曾祖母张氏,她的胸怀真够宽敞!”

赵桂芝好像知道金齐山在他爷爷坟前坐着,便大声对田之花说:“去后山找,他在他爷爷坟前坐着呢!”

赵桂芝是怎么知道金齐山在后山的呢?难道她本身就是一台窃听器么?还是这几天与孩子一直交流听懂了孩子心声?还是金国安故意安排的一次探亲?

金齐山回赤北空山一帮奶奶驱赶病魔;二来证实父亲说给他的“故事”;三是寻找金家儿女曾经在田间地头许下的诺言;四是问奶奶要一件东西——丘西手里那张纸片。

80后不是蝗虫,也不是饭桶,他们是承前启后的接班人。金齐山伴着对爷爷思念,徘徊在祖辈、父辈、自己,这三段截然不同的道路上,他要找到80后的窗口——娱乐频道这么做也不一定对,那么说也不一定科学,他们怎么做怎么说都是娱乐人!