首都机场T3航站楼的出发大厅外，一架架大鸟般的飞机在头顶起起落落。看着卓玛伏在柳海峰的怀里哭成个泪人儿，初一的鼻子酸酸的。倒是月儿站在一边有点看不下去了，月儿向来牙尖嘴利，嘴不饶人：“行了行了，卓玛，你就别再哭了，你这样子哪像是和初一的男人告别，分别是和自己家男人的告别嘛……”卓玛扭头白了月儿一眼，一头又扎进海峰怀里，继续抽抽搭搭。海峰的脸窘成了两块大红布，不自在地看了一眼月儿，却最终把目光停在了初一脸上，一副无可奈何的表情。
“海峰，如果没有初一，你愿意娶我吗？”突然，卓玛停住了哭泣，扬起一张俏丽的脸，泪水化成一颗颗细小的珍珠，挂在蒲草一般浓密的睫毛上，让人看了忍不住心生爱怜，卓玛的问题明显难住了柳海峰。
“这……”
“我……”
柳海峰支支吾吾的样子一点都不像个身高一米八五的大老爷们儿，憋得满脸通红却依旧没有说出下半句话。倒是初一站在一边急了，伸手扯着海峰的胳膊：“你快答应她嘛，看她哭得那德性，要是不给她个准话儿，她还不一路哭回贡嘎机
场啊？”
“王初一，你是读书读傻了还是脑子进水了？就说你宅心仁厚，也没有把自己家男人拱手让人的道理吧？”月儿一边低头玩手机，一边扔出这么一句话来，听上去到不像是在开玩笑。
“我看你们仨纯粹是昨晚的酒没醒，赶紧再说说贴心话，告告别，一会儿就要登机了，我进去打包行李。”柳海峰顺势将怀里的卓玛推开，扭头跑到车后，从后备箱里卸下了两个硕大无比的行李箱。
“初一，我走了啊，你答应雪顿节回来看我的！”好不容易离开海峰的怀抱，卓玛又用细长的双臂勾住了初一的脖子，撒着娇一副永远长不大的样子。
“我一定回去，你等我！”初一把卓玛拥在怀里，心里有些难过。“回去给阿妈和家里人带好，不要动不动就跟阿妈顶嘴，嘱咐阿妈按时吃药，告诉她我很想她……”话还没有完，初一的眼泪就已经顺着眼睑流了下来。
卓玛的背影渐渐地淹没在安检口的人群中，初一渐渐地感觉到头疼欲裂。想起头一天晚上三个人喝下四瓶红酒又喊又叫又唱又跳的情形，初一的嘴角泛起一个浅浅的笑意。
一整夜，三个装着腥红色拉菲的高脚杯一次又一次碰在一起，发出清脆的声音。王初一醉眼迷离地一头倒在沙发里，扯起嗓子嚷嚷着：“我毕生的梦想就是能够回到拉萨，在八廓街外的某个胡同里穿着藏装、织着氆氇，给我心爱的男人洗衣做饭，再生一大堆的孩子，日日柴米油盐……”
这么多年来，卓玛每次听到初一这么说都会嗤之以鼻。酒精的作用下，卓玛的舌头已经开始打结，她狠狠地反驳：“我倒是天天穿着藏装在八廓街上溜达，而我即将到来的生活就是天天给一个男人洗衣做饭，没准儿还真要生一大堆孩子，可是我天天都在想怎么才能留在北京，再也不回拉萨……王初一，我跟你换吧？”
月儿眼瞅着眼前的两个女人一副不醉不归的架势，端着杯子笑得东倒西歪，“认识你们俩这么多年，每次喝多你们俩都在叨叨同样的话，一个想拉萨一个想北京，你们俩就不能有点别的？”
大一那年，月儿在中央民族大学的报道处第一次见到了从晋北黄土高原来的新生王初一，一头乱蓬蓬的有些发黄的短发，明亮地透着无限倔强神情的眼睛，习惯性地用一排整齐的牙齿咬着下嘴唇。
“初一，大一那年，你除了名字不土，其他都好土！”月儿每次说起第一次看到初一时的情形时都会哈哈大笑，直到笑出眼泪。
初一还真不记得自己刚上大学的时候有多土，但是她清楚地记得穿着藏装、满脑袋小藏辫、一脸无助的卓玛站在宿舍楼前手足无措的样子。一个外地新生的妈妈大约从来没有见过这种打扮的姑娘，像打量外星人似的打量了卓玛半天，最后终于还是没忍住好奇心凑上前来：“小姑娘，你姓啥……”
“我，我没有姓，我是藏族人……”卓玛满脸通红，吞吞吐吐地回答。
“啊，原来藏族人都没有姓啊，那你叫啥？你这小辫子是真的吗？”新生妈妈伸手揪起卓玛一根小辫儿，一边研究一边兴致勃勃地盘问着。估计这位妈妈的职业不是公安局的户籍警，就一定是居委会的兼职。
“不是不是，不是所有的藏族人都没有姓，只是我没有而已……”卓玛一听家长妈妈理解错了自己的意思，赶紧解释。
“啊？那你姓啥？你叫啥？”
“你叫达娃卓玛？我叫月月，负责新闻系的新生接待，你的宿舍是102，请跟我来填个表。”卓玛正发愁怎么回答，一个清脆特别的声音传来，卓玛循声望去，眼前站着一个扎着长长马尾、蓝色牛仔裤白T恤的女生。
“别愣着了，跟我来吧。她是王初一，也住102。”这个叫月月的女生，不但解了她的围，还给她介绍了大学的第一个同学。卓玛扭头看了一眼初一，迎面而来的是一张腼腆的笑脸，心头忍不住一热，怯生生地说了一句“谢谢”。
月儿从记事起就在民大院子里长大。外婆是民大的教授，妈妈也是民大的教授。作为今年的大一新生，她在开学前一周就被住在对门的王叔，也就是教务处的王新宇老师叫去帮忙，负责接待和安排新生工作。
王初一的名字吸引了月儿，而卓玛是这一年西藏新生中成绩最好的。月儿把她们两个人的名字挑了出来，填进了102宿舍的名单里。
之后的许多年，初一和卓玛常常会认真地把双手合十，举过头顶，举到额前、胸前，再双膝落地，虔诚无比地磕着大头，以感谢佛祖让三个人有缘结认，并同在一个宿舍住了整整四年。
每每在这个时候，月儿都会笑疼肚子，“你们俩感谢佛祖没用，应该直接感谢我才对！”
就这样，三个来自不同地方的女孩儿在一个宿舍里朝夕相处了四年，成了最好的朋友。大学毕业，同班的同学各奔东西，只有她们三个人，依旧像当初那样，集体搬离了宿舍，又同时搬进了租来的房子。这样的日子一晃就是十多年……