最忐忑的一夜
你有过这样的感觉吗？
当你饿着肚子躺在床上怎么睡也睡不着的时候，你的脑子里开始不由自主地去想一些明天早上可以吃到的东西：培根、鸡肉肠、西兰花，或者是虾饺、烧麦和豆浆。你想着这些东西，然后告诉自己只要闭上眼睡着，那么起来的时候马上就可以吃到，你用这个作为诱饵企图让自己早一点睡着，结果你发现自己更饿更睡不着了。
或者你有过这样的感觉吗？
在一次期盼已久的长途旅行来临前的前一晚，你躺在床上，望着漆黑的天花板。你想要通过听iPod里舒缓的爵士音乐或民谣来催眠，但试过之后发现行不通。暗夜里，你甚至可以听到自己扑通扑通的心跳声，它从未如此强烈过。你告诉自己，只要闭上眼睡着，那么起来的时候便可以启程前往机场开始这段旅程。所有人都知道接下来事情会如何发展：你更加兴奋得睡不着觉了。
现在的我，就是这样，躺在北京首都机场希尔顿酒店的大床上，望着窗外的首都机场T3航站楼，发现自己怎么睡也睡不着。不时有飞机从窗口飞过，心里几乎想要下一秒就开始飞行。反正也睡不着，于是干脆起来，趴在桌子前面打字，顺便对这次旅行做个简单的前瞻好了。
在结束首尔之行的一个月后，我开始着手年末旅行的重头戏--美国和土耳其。
这次的行程一开始的规划是这样的：12月15日由上海虹桥出发前往北京转机，在北京停留一晚入住首都机场希尔顿酒店，然后隔天飞往旧金山。当地时间16日中午抵达旧金山，开始行程。在旧金山停留3天后，我和小伙伴们将会出发，沿着加利福尼亚一号公路从旧金山自驾至洛杉矶，途经各个小镇，并于途中度过美国最盛大的节日之一--圣诞节。
我们在27日左右抵达洛杉矶，待3天之后，我会独自在30日凌晨由洛杉矶飞往纽约跨年。我打算在有生之年疯狂一次，参加纽约跨年标志性活动--在时代广场万人倒数计时。此外，基于对波拉特的喜爱和几乎无法泯灭的文艺青年本性，我觉得在清晨时分到蒂凡尼的店铺门口吃早餐也是一个不错的行程规划之一，但因为在纽约的一周里入住的地方在皇后区，所以能否成行还真说不准。
1月7日，在纽约待一周之后，我将由纽约飞往伊斯坦布尔，探索这个亚欧交界的迷人城市，我得实话实说，这已经是我第二次去伊斯坦布尔了。之所以在返程时选择土耳其航空，也是为了能够在伊斯坦布尔中转，并待上一周，这使得我的机票比常规的往返机票要贵上两三千，但我毫不介意，全因伊斯坦布尔实在是太迷人了，让人去了一次还想再去。
最后，结束伊斯坦布尔之行以后，我会乘坐1月15日凌晨的班机返回上海浦东。这次的旅行刚好是一个月的时间。
知乎网上曾经有一个问题是这样的：“如果好人没好报，我们为什么还要做好人？”这条问题的最佳答案是捷克作家瓦茨拉夫·哈韦尔在自传中写过一段话：
“我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信，这样做是对的。”
到今晚为止，计划都按部就班地进行着，没有什么意外出现，反倒莫名其妙地令人忐忑了起来。我不知道这一次的旅行会不会顺利完成，我也不知道这次旅行会带给我什么。我只知道：即便这段旅程充满未知和不确定，但对现在的我来说，它是值得的，是正确的。因为我不希望自己在2014年的除夕夜，暗自在心中埋怨自己把“未完成的旅行”又拖了一年。
我像是保罗·科埃略笔下的牧羊少年，选择迈开脚步，谁知道呢，也许“宝藏”就在前方呢。
再小的梦想都有实现的意义
飞机在飞行了11个小时之后，安全抵达旧金山。
旧金山也被称作是三藩市，这是广东人对它的叫法。我在机场坐shuttle bus到酒店时，开车的司机是个东北人，来美国十几年了。一听我是广东人，就跟我聊起天来。他说旧金山大概有20%的人口都是华人，其中大部分都是广东人。
选择旧金山作为“入口”，除了沿一号公路自驾它是必经站之外。之前在国外媒体中报道的一个小新闻，也让我对这个城市充满了好感。这个新闻大概是这样的：
一个普通的5岁男孩Miles不幸患上了白血病，他最热爱的人物就是英雄蝙蝠侠。为了让孩子拯救世界的梦想成真，“Make A Wish”慈善基金会发起了一项活动，让整个旧金山变成了哥谭市。上万名旧金山市民成为志愿者配合出演，只为完成这个患病男孩渺小又近乎不切实际的心愿。
小蝙蝠侠Miles穿着蝙蝠侠战衣，坐着兰博基尼穿越城市。这还不是全部，为了效果逼真，官方纸媒《旧金山纪实报》特意出了一期特刊，改名为《哥谭市纪实报》，并在头条上写“小蝙蝠侠拯救世界”。Miles在一天内需要去拯救被炸弹困住的阿姨，勇敢地逮捕劫匪，还要营救出吉祥物，他最后受到华裔市长李孟贤的表彰，连美国总统奥巴马都向孩子发来了贺电。
全城的人集结在一起完成这项善举，帮助“小蝙蝠侠”Miles实现了人生的最大梦想，实在不得不令人为之动容。
人们总是说哥谭市的原型是纽约，但这样一件事情过后，我总觉得哥谭市就是旧金山--这里的人们，用爱来保护着这座城市。
Shuttle bus的司机Peter十几年前从沈阳来到美国，最后选择定居在旧金山。他已经拿到美国的绿卡了，所以现在准确意义上来说他是个美国人。“我打算再干两三年，就回国了，”快到酒店的时候他跟我说，“反正现在大陆发展得也挺不错的。”十几年前，他花了五万块人民币，托人办了美国的签证，从二十岁出头的小伙子到现在，他把最好的岁月都奉献给了旧金山。
“但还是会想念这里，待了太长时间了。”
有人想成为超级英雄，有人想成为百万富翁；有人选择留下，也有人最后离开。对旧金山来说，似乎再小的梦想都有实现的可能和意义--这可能就是旧金山精神，或者是旧金山最吸引人的地方：愿意去相信一个梦想，愿意去为一个梦想付出，哪怕它听起来不切实际或微不足道。
在这里，我要开始我的美国之旅了。
旧金山的一天
大概很多在旧金山生活了半辈子的人都没有看过这个城市凌晨四五点的样子，但我看到了。很遗憾这次又不是因为什么文艺青年“等下一个天亮”的情结，而是因为该死的时差。大概昨天在飞机上吃下早餐时，我就开始意识到自己这次生理上面对的严重“挑战”。这份在北京时间凌晨一点、加州时间早上九点多吃下的早餐，让我的胃一直不太适应。而16个小时的时差几乎可以说是日夜颠倒，果不其然，我失眠了。
这次加州的自驾游除了我，还有3个小伙伴：分别是Kiki、Jason和菲哥。Kiki和菲哥是女生，前者在丹佛工作了一年即将要被调去新加坡分部，而菲哥则在德州一个类似大学城的偏僻地方念研究生，她说那是不折不扣的大农村，“你开车上高速路的时候，打开窗一看，会发现两旁都是口里嚼着嫩草、用呆滞眼神盯着你看的牛。”而Jason在凤凰城旁边一个叫坦佩的小镇，他和我一样是广东人，普通话说起来带着广东口音，Kiki和他因为有驾照，所以负责全程轮流充当司机的角色。
我们抵达旧金山后的第一顿饭竟然是中餐，因为这群好不容易从“大农村”出来一次的小伙伴们可怜兮兮地说很久很久没吃到像样的中餐了，吃完晚餐后我们沿着唐人街走去联合广场。美国的夜生活远远没有国内来得精彩，还没到晚上11点，街上的大多数商铺都打烊了，大街上也很少看到行人。
倒是联合广场里边的溜冰场有点人气，对面的梅西百货也没有关门，圣诞的装饰已经挂在了每一个玻璃橱窗上。来美国之前，常常觉得在上海的圣诞气氛已经算是很浓烈，毕竟南京路一条街都会挂上彩饰，大多数商铺和百货商店也都会在门口摆一棵小小的圣诞树。但到了旧金山之后才发现简直是小巫见大巫，尼曼的圣诞树有五六层楼高，直直耸立在室内的橱窗边，真是让人好奇这么大的一棵圣诞树是怎么摆进去的。
因为大多数商铺都已经关门，我们就决定打道回府，毕竟大家第一天都坐了飞机有点疲累，早点休息恢复体力比较重要。我事实上已经累得很，因为在飞机上根本睡不着，但躺下之后也睡不着，于是只能跟国内的小伙伴聊微信，眼巴巴地看着窗外的景色熬到了天亮。这个时候我已经差不多20多个小时没睡，但今天一早9点又要跟小伙伴们去渔人码头，实在是“拼命三郎”的节奏。为了让自己在出发前打起精神，我特意洗了一个热水澡。
我们住的地方离金门大桥很近，走去渔人码头也不算远，加上几个小伙伴们都喜欢徒步，所以这一天的计划是走到九曲花街，再从九曲花街走去渔人码头，午餐后从渔人码头坐有轨电车到卡斯特罗街，然后前往阿拉莫广场。
九曲花街其实就在我们住的伦巴底街（Lombard Street）上，有些旧金山景观的明信片会以这条街道取景。位于俄罗斯山上的九曲花街，为该街横贯海德街和理维沃斯街之间的路段，这起因于它是全美国最弯曲的一条街道，短短一段路上一共有8个急弯。这条街的两旁都是非常有特色的民居，站在这条街上可以俯瞰旧金山城景。从上边往下看，不难理解为什么旧金山被称为最具欧洲风情的美国城市。
我们到的时候有一群游客正站在那边拍照，虽然已经是冬日，花凋谢得差不多了，但还是美得不像话。沿着小路走下九曲花街时，菲哥和我一直在复读机式重复念叨：“好想搬来旧金山”“好想住在这里”“住在这里肯定很贵吧”“穷逼如我们肯定住不起”……等走到山脚，就对自己的人生充满了深深的怨念。
从九曲花街走去渔人码头也特别近，旧金山的渔人码头以渔村风情为特色，是世界渔人码头文化的起源。时至今日，香港、澳门和台湾这些地区都有各自的渔人码头。旧金山的渔人码头沿着海岸而建，非常长。我们一路可以看到有不少人沿着渔人码头跑步，很多妈妈们也会推着婴儿车散步，享受懒洋洋的午后时光。我们在41号码头吃过午餐，然后前往39号码头看海狮。
在码头周围，你常常会看到很多鸽子和海鸥，这些鸟类从来不怕生人，要近距离拍它们的照片非常容易。想到青岛曾放生100只和平鸽，但刚一放生就遭中年大妈们哄抢的新闻，你会觉得这里大概会是鸟类们的天堂。
在渔人码头可以吃到很多新鲜的海鲜，但是做法都比国内逊色很多。我很惊奇地看到原来很多非华裔也很喜欢来这里吃新鲜螃蟹，所以英国人遭受大闸蟹危机，可能真是因为腐国厨师的厨艺实在是太糟糕了。但这里的炸海鲜一点味道都没有，口感甚至还比不上国内的烧烤。不得不说，无论在食材还是在烹饪手艺上，国内的厨师的确具有更多的创造力。
走过那么多地方，能让我对故土产生强烈依恋的，最主要的莫过于中国食物了。也难怪央视的《舌尖上的中国》火得一塌糊涂。
有轨电车沿着渔人码头开往市区，终点站是卡斯特罗街。卡斯特罗街（Castro Street）大概是旧金山包容文化的标志，一般在英文常被称作“The Castro”。这个街区早期居住的都是北欧移民及其后裔，但美国军方在二战结束之后，将大批因为性向理由而被除役的同性恋士兵安顿在卡斯特罗街，所以它得以成为美国乃至世界闻名的同志街区。虽然说是同志街区，但事实上有越来越多的异性恋者也渐渐入住这个街区，走在街上，会发现男男女女都会毫不忌讳地拥抱和接吻，连空气中似乎都有粉红色的甜蜜的爱恋气息。
我们在卡斯特罗街逛了一会儿后，决定前往今日最后一个目的地--阿拉莫广场。