小时候听歌，在那遥远的地方，有位好姑娘。
新疆有多遥远，那时没有任何概念。
中国地图上，新疆离我家乡湛江最远的地方，两只手都丈不过来。
当时的梦里，就只能梦到广州、上海、北京这些。
新疆，属于梦也梦不到的远方。
后来，老张邀请我一起去跑跑南疆。
老张在克拉玛依油田工作，是个一直狂热的业余摄影师，很多年前刚有网络的时候，他正准备出一本禾木风光的摄影集，在色影无忌上找人设计封面，我一时手痒，给他做了一个，就此认识。
后来他跑来深圳印摄影集，我们就见上了，特别厚道的一个人，老脸上总是挂着一丝羞涩的笑容。
他说还没见过海，就带他去海边看了看，还忽悠他喝了三口海水。
他后来说，味道不错。
我说，南疆会不会很乱，会不会有生命危险。
他说，没事，去吧。
然后他策划了一条线路，从喀什到和田，然后横穿塔里木盆地和塔克拉玛干大沙漠，再翻越天山回到乌鲁木齐。
我大惊失色，塔克拉玛干？不会有生命危险吧？会不会在沙漠迷路？会不会没水喝？会不会走到半路汽车没油了？（后来这个真的发生了！）
他说，没事。然后我就半信半疑地订了去乌鲁木齐的机票，飞六个小时，好遥远，其实还一直是很担心，还专门去买个了超大号能装三升水的水壶。
乌鲁木齐转飞喀什，老夏和老崔开着车来接我们。
他俩在乌鲁木齐做生意，也是土生土长的汉人，都是高大胖子，看起来很能打架的样子，看到后我放心了不少。
老崔说，我们其实就想借这趟减减肥。
我稍放下来的心，又提起来了。
但后来也没见他们少吃，回到乌鲁木齐的时候还是那么胖。
老夏还带了一车尾箱的衣服，说要送给遇到路上的牧民，都是些御寒的大衣之类的。
老张负责找路，老夏、老崔负责开车，我只负责我的三公升水壶，后来那壶还是被我不小心忘在于田或麦盖提某家小旅馆里了，那时还没到塔克拉玛干呢。
然后我们出发，新疆真的好遥远。
路很直，车子很少，老老夏、老崔开车开疯了，每天能跑七八百公里。
刚开始看到雪山草原羊群，会“哇”地大叫一声。到后来完全麻木无视。
路上经常跑半天不见人，每次终于碰到一个放羊的，或者戈壁上孤零零的一户人家，都要很高兴地聊一会。
有时完全搞不清楚对方在说什么，互相微笑一下也很好。
地理距离远了，陌生人的关系反而异常贴近。
带路的老张，是个路痴。搞到经常站在大漠上，拿着手画的乱七八糟的地图茫然四顾，就差举起个舔完的手指辨别风向了。
这时，我和老夏老崔通常就会很同情地，默默凝视着他。
然而会发现，无论我们问路、找陌生人帮忙，或者别人找我们帮忙，都很少会说谢谢。
通常是，完事之后，说，就这样吧，挥挥手告别而已。
虽然不是太礼貌，但是一点都不娘娘腔，很酷。
在新疆，帮陌生人一个忙，是很天经地义的事。
开始时，遇到维吾尔族人，或者其他少数民族，都会有点忐忑，没两天就发现这样的担心，是完全多余的。
所有的误解，都源于陌生。
在新疆，无论哪个民族，他们的淳朴直爽、热情开朗和可信任程度，一直都在。
在那最遥远的地方，却有最淳朴的人心。旅程结束后，我们在乌鲁木齐的街头喝酒，老崔摇头叹息，这次减肥计划落空了啊，下次我们去可可西里吧。
老张说，以后早餐不许吃手抓羊肉，严禁一顿吃一只馕。
我说，内什么，再……再再喝一杯。
写到最后才发现，在那遥远的地方，是王洛宾1939年在青海湖边写来送给卓玛姑娘的。
算了，懒得改了。
感谢刘峰、于善伟、张新民、夏建国、林洁等老师对本书编辑修改提供的宝贵意见和建议。