母亲是每个人生命中最浓重的一笔，是生命的起源。她像海一样的包容着儿女，她的胸怀和情操不会因为见识和阅历的局限而受到影响。提笔写到母亲，母亲去世是我无法打开的心结，时刻面对着良心的谴责和心灵的鞭笞，内心深处有永远无法释怀的自责，痛，痛，痛得心缩成一团。
2003年的冬天，站在省城某超市的熟食柜台，我一阵阵的心虚不宁，狂燥不安，阵阵的刺痛向心头袭来。离开家，离开重病的母亲已经快一个月了。不知道临走留下的信，能不能说服父母，他们体谅我的无助，谅解我的不孝，理解我的无奈吗、？
终于熬到了下班，匆匆地赶回住处(：一个大学的宿舍趁着放假让我们暂时借宿。)超人对我说：“小摇，你家里来电话了，叫你赶快回去，你妈妈病得严重了。”我心里咯噔一下，没有言语，我拔腿将就往外跑。超人赶忙拦住我：“这都快半夜了，哪里还有车？明天再走吧？”心急如焚的我不知道怎么熬过了后半夜，天还没亮就匆匆赶往火车站，一路提心吊胆，不停的祈祷：“妈，你等等我，等等我。”
一路风尘仆仆，火车，汽车的几番倒车，终于到家了。回到家中，母亲在床上睡着，没有打点滴，没有药味。大妹妹对我说：“妈前几天发高烧，医生说已经没有办法治了。她已经神志不清了，她不认人了。”那一刻，我心里突然有了一种解脱了的感觉。（虽然这种感觉让我想给自己两个耳光）不用再面对母亲的责难和她哀痛失望的眼神了。，
我一步步挪到母亲面前：“妈，我回来了。”躺在床上的母亲慢慢的睁开眼睛，定定的望着我，：“我不认识你，不认识你。”说完她的眼角流下了两行泪水，转过头不再看我一眼。我清楚的知道，此刻的母亲是清醒的，她的话里满是伤心，充满了对我的牵挂，也充满了对我的失望。她的眼泪是见到女儿后的释然和轻松。我知道，我都知道。但她的话像一记耳光狠狠的打在我的脸上。我默默的坐在她的身旁，内疚，自责让我无颜再多说一句话。
母亲早就不能进食了，已经一年多了，母亲仅仅依靠几口西瓜，一点点小米稀饭维持着她的生命。自从她发高烧后，好像就没有吃过东西了。
吃罢了晚饭，一家五口睡在木头搭得通铺上。我躺在母亲身旁，头脑一片空白，不能思考，没有了痛没有了自责，呆呆的望着房顶，在这个凌乱狭小的屋子里，在这母女四人居住近十年的房间，不知不觉得睡着了。
迷迷糊糊中感觉有一双冰凉的手在摸我，慢慢地，从头摸索到脚，我拉开电灯，看到在寒冷的冬夜里，母亲****的全身，她干瘪的身体，没有一点点肉了，胳膊上松松垮垮的皮在我眼前晃动着。我赶紧爬起来：“妈，这么冷的天，你爬起来干什么？快点躺下吧。”我扶着她冰凉的身子，慢慢地扶着她躺下，帮她盖好被子，母亲没有说话，她只是用没有了神采的眼睛望着我，望着我，良久流下了一滴泪。
这一夜，她终于没有熬过去，她走了，带着对我们姐妹三人无尽的牵挂和不舍，带着对我的深深的失望，带着她一生的不甘和屈辱。她走了，流尽了她一生的眼泪。她走了，结束了她一身的病痛折磨，她走了，最后为我流下了她一生中最后一滴泪。
这一生我永远不敢想，又永远不能忘的那一幕：母亲弥留之际，她用尽全力爬起来，在一个漆黑寒冷的冬夜，摸遍了她最疼爱，最牵挂的长女的全身，每一下，都是一个母亲对女儿的不舍和爱。最后一次凝视她最放心不下的我，她寄予厚望，又让她伤心失望的我。我不敢想像我的不辞而别，给她带来多大的伤害和冲击，不敢想她心中的焦虑和失望。从小到大，我是母亲的希望，是母亲的骄傲。在母亲的心中我是人中龙凤，我是那么的聪明能干，那么的懂事孝顺。然而自从我毕业以后，没有工作，伺候重病的她时，那么的不顺她的心，粗心，不体贴，让她伤心失望。我都不敢想她的心理落差有多大，也许，也许到了寒心绝望。我不敢想象。
多年后我在想，爱到深处无怨尤，在她临走的那一刻，她放下了所以对我的伤心，失望，有得只有不舍和爱，所以她才会支撑到我回家，支撑着油尽灯枯的身躯，对我最后一次爱抚。
母亲的去世，再次改变我生命的轨道。母亲去世了，我内心深处有着不对人说的自责，我很恨我自己，更有长达几年的自虐行为。