大年初五。
戏楼一早就把戏牌摆在了外边，戏牌边缘是整齐的电灯泡，里面围着的是我的照片。
标题打着：柳青瓷《长生殿》。
这天戏楼满无虚席。人一早就坐满了戏池子，楼上楼下都是人，没座的就硬挤进来站在楼道里，卖瓜子干果的都进不去，更不要说是倒茶水的了。头天晚上经理和师哥带着人大概忙了一宿，把戏楼用绸子扎了个姹紫嫣红，横幅也拉了不少，都是褒奖的句子，“风华绝代”、“万古无一”尽往过分里说。
经理说，这是必须的，青瓷这一唱就算是回到以前了，自然要大办，让南京城的票友都知道。
我倒无所谓，你唱是你的事，至于人家听不听又是别人的事，自己只管把自己的事做好做踏实就是了。
后台，师哥要给我勾眉，我说：“我自己来。”
师哥瘪嘴，“怎么？是嫌我勾得不好？”
“那倒不是，”我笑了笑拿过师哥手里的笔，“好久没画了，生疏了可不行。”
师哥不说话，看着我对着镜子为自己勾眉。细而柔的笔尖勾过了眉毛，微凉，一笔又一笔，眉越发秀丽动人，如柳叶如弦月。镜子里的自己，一年来似乎终于有了神气。
“对了，”师哥突然说道，然后离开了妆台，我奇怪地放下笔看他，不一会儿就看见师哥端着茶盘过来放在我面前，“看今天忙的，都忘记让你吃药了。”
我看了看茶盘里茶壶旁放着的玻璃小瓶，皱眉道：“还要吃么？我都可以唱了。”
今天虽然是正式复出的日子，但其实这一年里我也唱过戏，大概只有三四出戏，而且都是给那些送帖子来的人唱的。师哥不让唱，我也不想给他们唱，只是，不站在台上唱我心里总觉得有种忧虑，似乎这辈子我不能再站在台上唱，这辈子我只有老死在戏园子。这是一个戏子的悲哀，而我不想这样的悲哀提前来临。
所以吃了不少药，西药中药都在吃。叶先生带我去医院找最好的医生，然后替我买药，而师哥就是去药铺抓一服又一服的中药。吃药不是难事，只是不停地吃一年的药，使我吃不消。有时急了直接拿中药服西药。从喉咙咽下去的药不苦……心里苦。幸而嗓子还是好了，能唱戏了，即是如此，我也就不想再吃药了。
可是师哥不答应，“你怎么能不吃呢？别以为好了就算了，还是再吃一段时间的好。”
我有些使小性子地把头扭到一边，“我不吃。”
师哥一皱眉，有些伤脑筋似的说道：“你不吃叶先生不是白买了吗？”
师哥就是故意的。我无奈，顿了顿还是端起了茶杯，一边问师哥：“叶先生走几天了？”
“今天第五天。”
“怎么还不回来？”
“应该快了。”
我嗯了一声，想那叶先生也应该快回来了，本来想等叶先生回来再上台唱第一出戏的，可经理等不及，一早就把消息散出去了，也就不能等了，我想等叶先生回来我单独为他唱一出。
我把药咽下去，师哥这才笑了笑，然后自己去理自己的妆。等前面的锣响起，经理过来引我上场。我跟这经理从排排厢位中走过，坐在厢位上化妆的人都看向我。我的凤冠不是新做的，依旧是原来的模样，并没有耀眼，但我却在他们眼里看见了羡慕的神色。只有千涟不为所动。而且他似乎在看什么东西，从他厢位过时，他才发现我，迅速把那东西收了起来，但我还是看见了，是封信。
我也当没看见地算了，今天是大日子，别的事进不了我的眼。
一上台，四座都开始吵杂，掌声啪啦啪啦地响得参差不齐，不过声音很大，是我久违的掌声。
“看！出来了！出来了”
“柳老板！”
“嘿！终于上来了！”
“快唱一段！柳老板！”
四周闹哄哄，横幅绷得到处都是，那些横幅上的字和那些拍掌的动作映在我的眼里，是无法言说的喜极而悲的酸楚。脚下踏着这一方戏台，我顿时心里只有一句话———我回来了。
我向四处鞠躬，台下嚷得更加厉害，我笑了笑，想是我的，最终还是我的，不是我的，到最终都不再在。
鞠完躬马上进了下场门，操琴的已经拉起了琴，上场门那边跑龙套的陆续上了场。我绕到上场门后，师哥已经戏服着身在那儿等着了，见我一过来，师哥笑：“青瓷，今天你一定要把风头给出尽咯！”
《长生殿》埋玉。
我唱着，碎步星星，如蝶碰花枝，师哥紧随，我哭声凄凄如孤夜断肠铃，唱道：“呀——”
只是一声，却含情不减当时，声色圆润，似杜鹃悲鸣，似黄莺婉转，在地天籁音，在天同地听。
目光慢扫台下，四座尽拍手叫好，眼波流转中突然望见一处！我心立刻咯噔一声。唱的下一个字也一顿，师哥立刻看我了我一眼，我又恍然地接着唱。
一句再唱，心里却不舒坦了起来。心跳变快，快到我的呼吸有些不顺畅，那台下，那座位上坐着的……
我不敢去看。我怕清了那人是谁我回把下面的唱词全忘记。把上台前的种种全记起。
可我又忍不住要去看。我怕看不清那人是谁会悔恨一辈子。“臣妾自应随驾，焉敢辞劳，只愿早早破城，大驾还都便好。”
我小心翼翼地去瞟台下中间的那个位子，视线移得很慢，移过去，一点又一点，距离近一分又一分，快了快了，我目光突然又拉了回来，我看着师哥，做哭介：“陛下啊——”
还是不敢，偷窥一般的让我心惊胆战。我也怕我一看就被师哥发现。是我太在意的缘故吗？
“是前生事已定，薄命应折罚，望吾皇急切抛奴罢，只一句伤心话……”我最终趁唱这句狠心让那下面一瞟———
果然是他！
果然是他！
他穿着黑色的风衣，没有戴帽，端起茶杯慢慢啜着茶，他并不看台上，并不看我，他那模样，似乎是把戏楼当茶馆了。可在我看清是他的瞬间我就知道，他并不是来看我的，他是来看千涟的。
我心里更是慌乱，肖与凡回来了，肖与凡回来了……那他，也回来了？
这心一乱，唱戏就提不起来劲，但今天是大日子，无论如何也不能欺场，就是把喉咙唱出了血也得把这场唱完。师哥发现了我的异样，但我依旧是唱，以此让师哥放心。
“百年离别在须臾，一代红颜为君尽！”
“好！”
“好！”
一下场，我跌坐在椅子上，开口就对师哥说：“药！”
师哥也来不及卸妆，立刻端了药过来，急道：“怎么了？嗓子不是好了吗？”
我把药放进嘴里，服水下咽，却觉得药卡在了嗓子眼，苦得要命，却又只有自己知道。
我放下茶杯，压制住自己的慌张，对师哥说道：“没什么，就是唱得太卖力气了，累了点。”
师哥还是紧张，却也只好说：“那你歇会儿，我去卸妆，缷完了就过来看你。”
我点头，看着师哥离开，头重得支撑不住地靠在椅子上，心里如麻绞成一团。
肖与凡，肖与凡，肖与凡，那，那……
到底怎么回事？
我听见前台千涟的唱腔，我愣了愣，然后起身到下场门，深深地吐了口气，然后掀开一个小小的缝，透过缝看台下。
肖与凡果然抬起了头，看着台上，嘴角有浅浅地笑意，我又看了看千涟的背影，我想如果我没有看错的话，千涟也在看肖与凡吧。
我合上那条小小的缝。颓然不已地后退几步，突然觉得脚下不稳，似乎踩着了谁。
刚想罢就有人叫了起来：“哎呦！”
我回头一看，连忙把那个不认识的看起来像乞丐一样的小孩子拉到一边，说：“你是谁？”
那小孩揉揉眼睛，从背后掏出一封信，说：“有人让我把这个给你。”
我皱眉：“谁给你的？你怎么知道是给我的？”我毕竟没见过他。
“那人给我看了照片，照片上的就是你，他只让我把信给你，别的不让说。”
我虽然不明所以但还是接过了信，然后那个小孩子就一阵风似的不见了。
我回到厢位打开信来看才看了第一行我就从椅子上“蹭”地站了起来。
风在我耳旁呼呼作响，一边刮得我脸疼痛不已。车夫已经很卖力了，可我依旧觉得慢。妆是草草缷下的，我也没有等师哥过来就独自离开了。戏楼外的天有些暗，毕竟还是冬日，春天还没有真正到来，万物也还在死寂之中，我的心却在此时毫不平静。
我看着车穿过长街，一转，就看到了路牌：颐和路。
我又想起了那封信：叶先生在我府上喝茶。
那字迹，那字迹我怎会不认得！怎会不认得！我以为我忘了，实际上它还深深地刻在我的脑子里。那个字迹教过我写一个名字，一笔又一画地教我写过一个名字。
那个路牌已经在我身后，我不敢回头去看，因为前面是虎穴，我已经进来了，又怎么出得去？
车最终还是停下来了，我掏出钱给了车夫，看着车夫离去，再一抬头，欧式的建筑闯进眼里，让我觉得眼睛涨得有些痛。
我咬咬牙，走了进去。
没有人拦我，从花园到客厅，没有遇到一个人。似乎这里根本就没有人。每一处景物看起来都那么刺眼。花园里曾经何妈说不出名字的花只有梗了，窗帘还是原来的颜色，大厅摆设依旧不变，大立钟还在客厅，掉针在摇摆。
“哐嚓，哐嚓，哐嚓。”
我的心也随着摆动，四周只有这个声响，在这声响中，我听到有脚步声踏着地板，越来越近，越来越近……
在楼上！
我一抬头，刹那间就没了心跳。
黄色的军服，黑色的马靴，他身姿挺拔地站在长长的楼梯顶端，看着下面的眼半阖，骨节分明的手指托着的文件夹，慵懒而又轻蔑，他开口，语轻而缓，如春风的轻柔———
“青瓷，别来无恙。”
他说，青瓷，别来无恙。
和梦境一模一样，但我知道这不是梦境，他是蒋沐，他回来了。
我握着的拳头紧了紧，他却笑了笑，楼梯上慢慢走了下来，马靴磕着地板，发出“噔噔”的声音。
“听说今天是青瓷你复出的日子，真是可喜可贺啊。”
我心里一痛，立刻沮丧到了极点。他竟然能若无其事地说出这样的话……
屋外突然传来脚步声，一位下属进来了，但不是肖与凡，肖与凡此时……在戏楼吧。
他递给蒋沐一个纸袋，“少将，这是文件。”
“嗯，”蒋沐接过，随身坐在沙发上，又吩咐道：“在大门外守着，不许任何人进来，包括与凡。”
“是。”
待那人离去，我才注意到看见他的衔肩，竟然……是一颗星！而不是一杠一星。
我瞬间冷笑一声，压抑住那些要涌出来的东西，笑道：“可喜可贺的应该是蒋少将吧？连升六级。”
“呵，连升六级，这青瓷你就说得太过了，我只不过升了一级罢了。”他笑了笑，合上文件，看着我，“我本来就是校级。”
哈，哈哈。我心里苦笑，原来一切都是假的！他是何等厉害，年纪轻轻便成了将级，而在此之前一直是校级，什么少尉，都是假的！
他的身份是假的，等级也是假的，我甚至开始怀疑他的名字是不是假的。最重要的是，他的心是假的。
我暗暗喘了口气，狠狠道：“叶先生呢？！”
蒋沐一听我说到叶先生，有些扫兴，“青瓷，我们分开一年你也不同我叙叙旧就直奔主题，啧，你就不想我？”
我看着他，心里如针扎一般。我多想告诉他，我就是因为想你而变成如今这副模样，每天都在煎熬，夜里会做可怕的梦，无时无刻不在心伤！可我忍住了，我只说：“你把叶先生怎么了？！”
“我把他……”蒋沐随手把文件扔在一边，起身向我走近，他离我越来越近，他的气息开始笼罩住我，我的呼吸被他的呼吸淹没。他笑着伸手捏住我的下巴，手指的热度差点让我晕过去，他的脸慢慢向我靠近，我的手握着的拳随着他的靠近而握得越来越紧，指甲镶进肉里，痛到麻木。
就在他的唇离我的唇仅仅只有一寸的时候，他突然停住，轻笑了一声，把唇移到我的耳边，字字珠玑地说道：“想要我放了他的话……今晚你就留下来。”