我出生于70年代，正值秋意浓浓的季节，到处金黄一片，使我刚到这个世界上的幼小生命充满了无限的好奇……恰恰正是这年，社会上结束了一场轰轰烈烈的文化革命……
我娇嫩的生命仿佛是在一种命运的交替中逐渐适应过来的。
母亲后来告诉我，我刚刚出生的那一个月每天不是哭就是笑，其更换的次数让他们不相信我长大后会是一个正常的孩子，一直到上学很多年了，父母的这种疑虑还未全消。后来弟弟的出生及“长势”很好，父母对我更是没多大放在心上。但也不至于遭到虐待和嫌弃。只是他们的重心转移到了弟弟身上。当我发觉了这一点的时候，我曾一度地绝望、悲观过。当然父母发觉到我的“不正常”时，起初还有点惧怕，他们曾带我到县城的精神病院看过，那时我早已认识“精神病院”这几个字，尽管当时我是那样痛恨父母对我的误解，可是我装着不知道，这一点精神支柱来源于医生对我的信任，当然我也做过最坏的打算，假如医生为了骗取我父母口袋中的钱而站在他们那一边，那我就彻底完了……想着这一点，我就非常害怕、恐惧，当然我的头脑是清醒的，我知道，我得想办法让医生觉得我与其它的孩子没有什么两样。
“小姑娘，哪里不舒服啊？”
看病的是一位漂亮的阿姨，我立刻高兴了起来，刚才要想使自己表现出来“正常”的恐惧心理一下就消失了……
“阿姨，这一切都是父母引起的。”我凑上阿姨的耳朵轻轻说道。
阿姨看我极其懂事的可爱模样，根本不相信我会有什么“精神病”。为确诊万无一失，她轻轻地问道：“小姑娘，你为什么不喜欢你的爸妈呢？”
“不是我不喜欢他们，而是我还有一个比我更可爱的弟弟！”
此时，我看见眼前的父母和医生阿姨的几双眼睛都闪着光……并且带着无以伦比的微笑。
我知道，他们都在夸我，不仅仅是夸我，而且几乎有点惊愕，同时，在父母高兴、惊愕的眼神中，我冥冥感觉到……他们心中的内疚。
那一年，我正上小学三年级。后来，我一直和弟弟平均分配着父母的爱，上学也风平浪静，直到上了高中，父母为了我们姐弟上学把家里所有值钱的东西都变卖了。而我一上到高中就和许多同学一样，野心勃勃想上大学了，然而父亲的一次大病动摇了我这种念头。
“达妹，别奢望着上什么大学，把高中熬完就算了！”
这是高二的时候，一天晚上母亲对我说的话，我没有吭声，只是默默地流着泪听着隔壁房间里父亲有节奏的喘息声……
“我知道，你今后会埋怨你这个爸妈的，可我们是没有办法，你还有一个弟弟要上高中了！”
母亲的话句句似铁锤般撞击着我的心。我非常清楚，在我们这个非常穷困的小山村里，像我上这么多学的女孩只有我一个，而且多数只是上了初中或者小学都没上学了。而我呢？我用这些事实安慰着自己，同时，父亲得病让我认清了一个事实，我只能上完最后一年时间的高中。
高三，我恋上了郭亮生，他是我苦难生涯的开始……