我躺在沙发上，直愣愣地望着天花板，感受着这空荡荡刚搬进的新房间。没有人知道我住在华胜街102号！他们没有人会跟踪我，我是自己主动把自己扔在这儿的。而他们呢？则可能是消极地把我扔在这儿的——一个可有可无的人啊！如果我再年轻十岁或者五岁，情况会是这样吗？
我想着我的年龄，浑身情不自禁地发抖！我知道这一切仿佛都是衰老的罪过！我的青春所换来的都不知不觉地离我而去了。而如今，我能重振旗鼓吗？
安然和我不一样，这是绝对的事实。她比我小整整五年！五年是一个惊人的数字啊！
冷残的存在似乎有点让我发疯、发笑……不过，他仅仅是刚刚才认识的人，这一点安慰着我！他说我漂亮，这是真的吗？
我随着这一念头急促地走到了镜子前，除额头上偶尔闪现的皱纹外，眼角没有一丝鱼尾纹，整个脸頬白晰而细嫩……哦，我还没有老……我几乎快叫起来似的在屋内转着圈……然而，我的心却不愿相信这一不老的事实。
我萎泄了下来，重新打量着镜中的自己。的确，我已不再年轻！明天一过我仿佛又感觉到会有十岁的增加……
过去的生活让我付出的代价太大了，让我蜗居在这没人知晓的地方挣扎、悔恨……
我的生命真的是走到了尽头，那张印有冷残名字的名片在那里发出微弱的寒光。我能和这座城市一样永生吗？这不大可能，城市是别人的，也是大家的，我的肉体和灵魂又得重新回到那穷僻的小山村，是的——小山村！
父亲的坟前是否让我明天不过就去做伴？我否认着同时又极力信奉着！我要为我现在无意义而多余的生命寻找一条出路——这是不是惟一的选择呢？
我再次坐到沙发上，望着这空荡荡的屋子——夜其实才刚刚开始……
现在，我惟一的财产只有我自己，我这具或许会没人要的肉体。