鹰，黑黑地站在万仞绝壁的悬崖之上，若雕塑一般。一任狂风呼呼劲吹，一任滚滚乌云压顶。
这是只苍老的鹰，曾经历了四十年的风雨。它那弯曲如铁钩的喙曾可以击穿野牛的眼睛，现在变得又长又弯又脆弱，几乎碰到胸脯，根本不能一击而制服猎物。它那锋利如刀的双爪已被厚厚的老茧所覆盖，钝而无力，丧失了力抓千钧的功能，连奔跑的兔子也无法抓起。更可怕的是那一身臃肿不堪的羽毛，翅膀变得沉重了，使它再也不能冲腾九霄、盘旋云际，而视地上的狐兔蛇鼠如盘中餐了。
它没有选择像别的同伴那样回到巢穴，静静地等死。而是选择了生死裂变，它的生命之旅将出现一次血淋淋的炼狱之苦！
自从奋力飞上山崖，就在悬崖上筑巢，忍着饥饿和疼痛，“咣，咣，咣……”不断用累赘的长喙撞击岩石。“咣，咣，咣……”日复一日的敲打，声音铿锵而有节奏，传向了遥远的山谷。果然有一天，长长的喙轰然折断，像一把锈刀跌落在岩石之上，发出“咣啷啷”的声响。
经过一段时间，在旧喙的位置上长出了新喙。接着它用新长出的喙使劲喙自己的钝爪，“咚，咚，咚……”老化的趾甲一一脱落，鲜血也一滴滴涌出、溅落，染红了脚下的岩石。“咚，咚，咚……”不停的喙，不停的溅落。直到有一天，它的双脚又显现出灵活锋利，矫健如初。
接着，它用新喙一根根拔去身上所有粗壮而沉重的羽毛，尽管它已伤痕累累，在寒风中有些瑟缩。待淋漓的身体慢慢结痂、脱皮，新的羽毛如雨后的春笋顶破皮肤，布满全身。经过耐心的等待和煎熬，一身丰满轻灵的羽毛迎风而抖。
漫长的五个月，就是苍穹之王的新生。它可以再活几十年——年轻而充满活力的苍鹰又将翱翔于蓝天白云之间。