长庆油田采气二厂厂长李天才，从小生长在榆林，负责管理该厂的天然气开采和输送。这个老石油非常风趣。离开榆林的头天晚上，我去拜访他，首先问了个非常业余的问题：“咱们的石油还能开采多少年？”
他笑答：“这不好说。从前电影《创业》里宣布，我们已经把贫油的帽子扔到太平洋了。可那时候用量小啊。现在各方面需求增长那么快，我们只好又把贫油的帽子捡回来戴上了。”
当然，李厂长的专业还是天然气。在他心目中，陕北的天然气又多又好，而且距离东部经济中心近，“运输方便又省钱”。1989年天然气才在靖边崭露头角，但8年之后，靖(边)西(安)线、陕京一线便相继建成投产，开始向古城西安和首都北京输送天然气了。
2002年，西气东输工程开工。输气管道西起塔里木盆地的轮南，东至上海的白鹤亭，全长约4000公里，设计年输气能力为120亿立方米。至2003年10月1日，工程东段从靖边至上海全长1485公里的管线先行建成。于是，从靖边开始，陕北的天然气发挥了距离近的优势，以“先锋气”的身份率先进入了大上海的千家万户。
陕北的天然气不仅仅在西气东输中扮演着重要角色，它还维系着北京的环保和温暖。在上世纪80年代，北京还是世界上烧煤量最多、大气污染最严重的首都，位居世界十大污染城市第9名，空气中各种有害颗粒物含量是东京、纽约的7倍。
1997年始，陕京一线从靖边把天然气输送到了北京。那一年，北京对天然气的年需求量不过3亿立方米。洁净能源的使用给北京找回了几个久违的蓝天，政府和市民皆大欢喜。2004年11月至12月，政府下决心把北京四环路以内的锅炉全部“煤改气”，进一步控制煤炭的使用，以确保空气质量。偏偏那年京城遭遇了19年来最冷的一个冬天，于是天然气需求猛增至25亿立方米，引发了一时间被一些媒体炒得沸沸扬扬的“气荒”。
“媒体总是有些夸张的。你想想，用气量总是有谷峰波动的，这就要求有充足的储备。”李厂长解释道，“陕京二线2005年冬季前就竣工了，这条管线能输送天然气120亿立方米。因此，无论如何这种情况再也不会出现了。”
第二天，我离开了榆林。虽然有李厂长的保证，但是后来查阅到的一些数据让我万分感慨。从靖边出发的各条输气管线设计年输送能力已超过200亿立方米，但整个长庆2010年的天然气年生产目标不过130亿立方米，这是否意味着近四成的管线不得不空置？难怪一位专家说：“这怎么可能不‘气荒’？如果没有‘气荒’，北京为什么还要再从别处调拨天然气？”
车子驶上了包头至茂名的高速公路，途经靖边，南下延安。这条连接南北的交通枢纽，是不久前刚刚全线贯通的，双向六车道，非常的现代化。从榆林至西安，以前需要走十几个钟头，现在仅需6个多小时了。
车子顺毛乌素沙漠南缘，沿着古长城和秦直道的大体方向，越过古诗“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的那条无定河，掠过曾建立过大夏王朝的统万城遗址，靖边就在眼前了。那里有中国最大的天然气净化厂，高塔林立，管道交错，那里有一条条写着“靖西线”、“陕京线”、“西气东输”的黄色管道在向东、向南甚至向北延伸、延伸。
据资料，榆林至靖边还有一条重要的管线，全长118公里。这条管线穿过流动沙丘较多的毛乌素沙漠，连接了长庆的采气一厂和二厂，以及长庆与美国壳牌公司合作项目的作业区域，同时直接贯通了陕京一线和二线。
生态忧伤：能源大开采的反思
开车的小伙子是榆林府谷人，家住黄河边上。府谷的煤炭让当地一些人发了财。传说某煤老板文化程度不高，原先是卖豆腐的，花8000块钱收购过一些煤窑，后来煤炭紧缺，煤价上涨，卖了些煤窑，便成了千万富翁了。言辞之间，小伙儿对此充满了羡慕。
传说可能有些水分，但我也知道不少类似的故事。中国东西部发展有差距，在陕北能源基地也是贫富不均，这是显而易见的事情。也有专家认为，中国资源分布东贫西富，而生态却是东优西劣。因为资源是国家的，结果煤、油、气等都被东部拿走了，如果西部没有相应地富起来，得到的只是生态恶化，就太不公平了。
这一带能源的大开采，表面上是热火朝天、欣欣向荣，但整个鄂尔多斯盆地建起了数以千计的气井站、上万口油井和最大的露天煤矿。在环保领域看来，地表早已“千疮百孔”。这方面我曾看到一些数据：近10年间，陕北26万亩植被遭到了破坏，每年排入黄河的泥沙增加了3000多万吨。夏季一场暴雨过后，包头到神木的铁路多处被毁，乌兰木伦河上刚刚建成的大柳塔公路桥涵被沙石掩埋了5米。
遐想中，车子顺着延河的流向，到了距延安城约10公里的河庄坪。从高速公路延安北站出口，调头回来即是中国石油长庆油田的采油一厂基地，有上万人的生活区规模。厂长苏志峰豪华的办公室里挂着几张精美的地图，接受采访时，他常常站起身来，让我去看墙上的探明储藏图表、开采规模和分布区域等。
这次出发采访前，我曾听说2006年7月，“油耗子”在靖边造成了一次大的泄漏事故。巡线员在靖边海则滩乡柳树湾林场附近巡查时，突然发现从一处管线上冒出一团团气雾，紧接着一股浓烈的汽油味扑面而来。后来，经公安部门现场勘查，泄漏点是不法分子为了偷油，将输油管壁割出了一处长约2厘米的缝隙。我知道，靖边南部山区是较为集中的石油采集区，长庆油田和延长油矿的数千口油井遍布其间。“油耗子”不仅偷油卖油，而且建立了据点。那些据点一只大罐就能存近40吨油，平均两三天就能收满一罐。收购价格从每吨1400元至2000元不等，而售价达每吨3000元左右。
盗贩原油不仅造成极大的安全隐患，而且严重地污染了土地。就此，我请教苏厂长解决这种污染的途径。
“一袋原油就能换一袋大米啊。这里的许多农民还真就是靠这个为生的。”苏厂长坦然答道，“因此，虽然政府对盗贩原油打击严厉，但还是屡禁不止。按规定，无论是什么原因污染了土地，都得由开发方治理，这是一件耗费巨资和时间的事。”
“其实我这次特意安排到这里采访，，就是因为工业污染问题。盗贩原油虽然普遍，但也只能是意外吧。我听说王窑水库遭到污染，咱们已经关闭了许多的油井？”我也坦然摊牌。王窑水库是延安的水源，曾经因为库内流入原油5万多公斤，4000多亩水面上漂浮着油污，120万尾鱼不能食用，延安30万人口饮水成了问题。
“你还是亲眼看一看。我们今年开始已有步骤、有计划地对王窑水库一级保护区域的102口油井关停封井，现在都关得差不多了。还有3座集输站点、26条集输油管线、6座管桥管带在进行搬迁。”苏厂长告诉我，“我们花了一个多亿，而且预计损失达10亿元。实际上这些油井全部取得过当地政府和环保部门的生产许可。”
这天晌午，天气格外晴朗，在暖暖的晚秋艳阳里，我接受了苏厂长“亲眼看一看”的建议，乘车从河庄坪出发，溯延河而上，去井站考察。
车子离开高速公路，拐进一个河岔，然后便是一架架山梁，一道道河沟，弯弯曲曲，高高低低，大约80多公里后到达侯市乡。
采油一厂在这里有一个处理站，有几幢高楼的工作区，有高大的储油罐和输油设施。工业化基地特征的建筑设施和红色工装的人群，使这贫瘠偏僻的藏在高原褶皱里的山沟沟，多了几分现代生活的气息。黄土崖下蜷曲的农家旧窑洞也逐渐翻新成了新窑新房，有了与油田职工宿舍一样鲜活的色调，看来还是借了一点油田的光了。
侯市处理站地处王窑水库保护区范围内。黄土山峁上栽有白色桩子，划出了采水的区域，道路旁的醒目标志牌上有“未经许可不得私自取水”的警示，而黄土沟里鲜见流动的泉水。这个水库是靠季节性雨水来储备水量的。
处理站旁的一个砖围墙内，可以看见被填埋封闭的几个井站的痕迹。看得出是拆了磕头机用水泥灌浆封井的，应该可以避免油水因压力外泄而造成的污染。站上的工人告诉我，这座建成六七年的处理站正准备搬迁到别处去，“政策下来了，不情愿离开也得离开啊”。
我当时觉得他在说大话，因为这个处理站其实还属于库区的外延地带，并不在淹没区。但是采访结束回到西安没两天，就看到了来自许多媒体的相同报道，这次治理是动真格的了。10月27日，长庆油田安塞油区侯19-19井被彻底封死。至此，长庆油田公司采油一厂已将位于王窑水库保护区域内的102口油井全部永久封停。转念一想，虽说开发与生态保护的命题总是矛和盾的关系，但是，鱼与熊掌兼得、至少互不抵触或损害的方案有否可能存在呢？
离开沟壑丛中的侯市，天色已近黄昏。车子盘旋到了山顶，在余晖中一望无际的黄土塬苍凉而壮美。无数的山头上星星般的油井火炬跳动着、跳动着，越来越明亮、越来越眩目。我听说毛泽东转战陕北时曾从这一片沟壑里走过，有一次就隐蔽在山崖下，躲过了能听见说话声音的胡宗南的千军万马。
星星之火，可以燎原。这山头上的火炬，也会越来越多么？我听说西部的天然气资源仅能供给西气东输工程13年，此后要倚靠俄罗斯等国送气，但不知道陕京一线、二线能保证北京多少年？鄂尔多斯盆地的石油还能开采多少年？几十年之后的陕北会是什么样子？假如这些油气不向东输送而是全部留在西部，西部也有足够的条件来使用、来发展，几十年后的这里又会是什么样子呢？
《中国国家地理》2006年12期