她给他打电话的时候，女店主到里屋去了。午后的阳光越过门坎照进来，照在门边的胖猫身上。她觉得有点冷，后悔不该穿短裙出门。
她知道他要她穿裙子。虽然下过头一场雪又暖和起来了，可街上穿裙子的女人已寥若晨星。昨天下班后她去八佰伴买了一双半透明加厚长袜。这袜子在腿窝处打起一束褶子，看上去跟她脸上的鱼尾纹相似。她的左眼不肿了，但眼窝底下的那块淤血紫斑还赫然醒目。在电话里说话时，她拿手掌捂住眼睛，好像他会看见似的。他答应她来，马上就来。
搁下电话后，她按计价器上的显示，把电话费压在那本每页都编号的登记簿底下。女店主没要她填单子，甚至没看她拿在手上的身份证。她给女店主付钱，女店主给她房间钥匙。
那是一个比她年轻得多的漂亮少妇。那少妇体态丰盈，耳边挂一对杯口大的金质耳环。她问何慧珠要不要领她上楼，就像从没见过似的。
独自走在这道狭窄的暗廊里，才觉得阴森怕人。拐角处原来有一盏十五瓦的白炽灯，几天前断了灯丝不亮了。她在黑暗中摸到了楼梯扶手，一面扶住它，一面踏上去。她知道这楼梯又窄又陡，且吱吱呀呀地摇来晃去。以前和尤海良一起往上走的时候，总担心楼梯板突然散架，两个人一同跌下去。
楼上的几个房间是用木板隔开的，板墙上糊着十几年前的旧报纸。报纸剥落的地方，有个指头般大小的洞。她走过去，用那只没受伤的眼睛贴住板墙往那边看。隔壁也是同样的简陋，一张抽屉上带铜环的长脚木桌歪歪斜斜，像上了年纪的老人，随时会倒下去。棕绷床也是这样的老古董，床框上的木刻雕花被住店的拿刀子划得七零八落。
隔壁没人，整个楼上都没人。她走到窗前，这儿能照到太阳。这个老房子的窗户又高又小，踮起脚尖才能看到斜铺在前面房子上的瓦垄。一柱肉乎乎的墨绿瓦松离她很近，仿佛伸手就能够着。她奇怪瓦缝间也长东西，这儿看不到前屋那边的街面。
她知道他会来，再等五分钟就会听到他上楼的声音。她觉得时间过得很慢。手表上的秒针只一格一格地走，心里好不焦急。在这种地方等人总有些不自在，因为她知道来这里的女人都不是正经女人。不过她和那些女人不一样，因为那些女人抹口红她不抹。那些女人领男人来这里开房间，每次都是不同的男人，而她只跟同一个男人来这里。最关键的是，那些女人拿男人的钱，而她却拿钱给男人，甚至开房间也是她付账。
怕是叫他去公园更好，又怕他不高兴换地方，也怕给厂里人看到，所以还是来这里好。其实不必害怕给人看到，因为现在谁都知道她何慧珠偷人给人打了一顿。这几天，厂里人老说这件事。一起打她的是三个比她高大得多的白脸女人，她们是同胞姐妹。其中年长的那个是尤海良老婆，以前没见过她。那个女人叫她到车间外面去她去了，关了床子跟她一起走出机器轰鸣的金工车间，走到车间西侧的一排结了小石榴的小树那边，看到另两个女人叉着腰站在那里。尤海良老婆又问她一遍你是不是叫何慧珠，她点头说是。
没等这话落地，三个女人一齐扑过来扯她的头发，掐她的肉，这时她才明白她跟尤海良的事给他老婆知道了。她挨打时只交叉着手臂，护住被扯烂了衣服的胸脯一声不吭。三个女人把她的胳膊拧到背后去，轮流掐她的奶子。后来被推倒了，倒在树底下。三个女人打她时也不吭声，只用劲掐她踢她；踢她的圆脸，踢她的小腹，踢到她口角流血。再后来就一齐扒她的裤子，若不是车间主任走到窗子跟前，看见她抓住自己的内裤死不松手，就会被扒得一丝不挂。
这是上星期的事。现在尤海良不上班了，他说已经办妥内退手续，在外面做水果生意。又说他老婆要跟他离婚。这些话是在电话里说的。他对她说，你也要离，她说我没考虑过这件事。考虑个屁！他说话总是粗声粗气。也许他和他老婆又吵了一架，说话不耐烦。
现在他来了，听得出他踩楼板的声音。他是开摩托车来的，一只手拿车钥匙，一只手拿黑头盔。他个头很高，进门时要弯腰低头，才不会撞到门框上。看他的神气样子，不是她所想象的那样沮丧。
“是不是又想我了？”这个男人一面说，一面把头盔扔到床上，咧着嘴朝她走来。
“别碰我好不好？”她打掉伸向她裙边的那只毛茸茸的手。“我身上哪儿都疼。”
“以前我说我老婆凶你不相信，还说我骗你，现在该明白我没说错，是不是？”他从口袋里掏出一包劣质香烟，一屁股坐到床上。他的身子很重，压得床板吱呀乱叫。而且嘴里喷出带酒味的热气，喷到何慧珠脸上。
“我跟符小奇说好了我们离婚。”她坐到他身旁，低头看着地板跟他说话。“房子和孩子都给他，存款一人一半。”
“那你住哪儿？”他嘴里叼着烟。
“租房子住。”
“那你家的那些东西呢？”
“都留给他们。”
“一样都不要？”
“对，除了我自己的几件衣服。”
“总该给你个电视机或洗衣机什么的。”
“他们比我更需要那些东西。”
“你是我睡过的女人中最傻的一个。”
现在他一只手搂住她，另一只手拿香烟。他搂她的手压住她的胸脯，压得她不舒服。她说她要买一台洗衣机和一台电视机，拿自己的钱买。然后说，她看上了九路车到底的一套七楼上的房子。那是一室一厅的空房子，只要添几样家具就能住进去。房主是个戴眼睛的读书人，蛮好说话的，所以房租不高。
“是不是在石门路那边？”他扔掉烟把她搂过来吻她的嘴。
“是的。”她让他吻了一下。
“住那么远？”
“我坐车上班。”
“那我呢？”
“你不是有车子吗？”
“每天跑来跑去要多烧多少油？”
“中山路上的房子我租不起。”
“那也不能住到乡下去。”
“十年前那儿是乡下。”
“我认识的人都住在国道里面。”
“你跟我去看看好吗？那房子靠山靠水，风景很好。”
“看风景看不饱肚子。”
“你不要国道外面的房子？”
“环城河外面的也不要。”
“市区的房租贵得吓人。”
“你心疼钱还租什么房子？”
“那你说我们住哪儿好？”
“还像以前一样，你住你家里，我住我家里。”
“你不离婚了？”
“是的，不离了。”
“这是怎么回事？”
“我老婆改主意了。”
“怎么能这样？”她大惊失色，呼吸也急促起来。
“我老婆跟我订了家庭协议，只要每月给她五百块钱，跟谁睡觉她不管，所以我们以后用不着躲躲藏藏像做贼似的担惊受怕了。”
“可我已跟我家符小奇说好了呀。”她觉得胸口被什么东西堵住似的难受，眼泪夺眶而出。
“你别哭嘛。”他说，“回去跟他讲你也变主意了。”
“怎能这样出尔反尔呢？”
“就说你不愿害了孩子。”
楼梯上响起了咚咚咚咚的脚步声音，于是他们两个都不说话了。来人开了隔壁房间的门，那边说话声音很大。说话的是那个脸上有疙瘩的胖女人，何慧珠听得出这个女人的声音。跟她一起来的那个男人一言不发，胖女人“小弟，小弟”地叫他，好像年纪轻。何慧珠低头看着地板脸上发烧，一动不动地坐在床上，生怕弄出声音给隔壁听到。这时候，尤海良把手伸过来，伸到裙子底下往上摸，眼睛色迷迷的一脸坏笑。尤海良的手像锉刀一样毛糙，老是把她的连裤袜钩出袜丝来。