女人和孩子
[罗马尼亚]阿尔盖齐
一个女人怀里抱着个孩子,在火车站上错了车。售票员骂她为什么不看清车次和方向,按规定,检票员还要罚她的款,他是专门给人讲授什么叫做舞弊和义务的。这女人忍受着辱骂,紧贴着门站着。她光着脚,敞着怀,没有半点假正经。一个瘦骨嶙峋的孩子吸吮着她那干瘪的乳房。高贵的圣像画里常见的那种极度受苦的模样儿,是令人难以忍受的,特别是想到女人还可以被追求,而且能受孕,或者,尤其是想到她那无光的眼睛曾经闪烁过,她的双臂还被搂抱过,肚子也曾享受过女人的欢乐。想到这些,真想攥紧拳头,把这下流的、腐败的世界砸个稀巴烂。
两站之间。沿途有一条铺了柏油的马路。当女人和孩子从那熙熙攘攘的街上穿过时,他们显得比在无声的解剖室还要孤独。他们只不过做错了一点纯粹是对自己不利的小事,可是谁也不问一声他们想做什么,从哪里来。同所有买了票而且又会区别车次不会弄错的人一样,他们自由。似乎谁也没有义务来寻找这个孤独的儿童身旁的孤独的女人。在她所经历的这段可怕的寂静中,却还要去尽母亲的责任和义务。
从那不修边幅的外表来看,仿佛这女人是个疯子,一块裙子布从肩头一直搭到膝盖。不该笑的时候她也笑,她还不时地半带惊恐又半带真情地望着正在蚕食她的躯体的孩子。只有尽义务的本能仍完好无缺,正是这种本能驱使她来到车站。
“你要到哪儿去?”有人问她。
“不知道。”女人清楚地回答。“我去车站。”
“从车站再去哪儿?”
“不知道。”
“那么,你为什么去车站?”一个人颇有逻辑地问。
“不知道。”女人平静地回答。
“拿着这个金币吧。”有人说着伸手递给她一块新的金币。女人没去拿那块黄澄澄的钱币,只是看着它闪烁着的光芒,像是一支点燃的香烟。她笑了,似乎根本不需要它。
“拿去吧,给孩子买点什么。”车厢里一个妇女鼓励着她。
女人又笑了,她的眼睛似乎在说什么,嘴唇也微微动了一动。
正在下车的时候,抱孩子的女人说:
“他已经死了。”
经典赏析:
母爱何物 花开无声
陈冬诱
《女人和孩子》讲述了一个母爱的故事。母爱何物?花开无声。文章的这个题旨主要是通过对人物的个性化的细节中完成。
作品开篇写到“一个怀里抱着个孩子的女人,在火车站上错了车”。售票员骂她为什么不看清车次和方向,按规定,检票员还要罚她的款。这是人物行为的内容。作者接着叙写了她受辱骂,但她只是极力地忍受着,紧贴着门站着。是什么力量使她能忍受着辱骂呢?作者势必要写人物的行为动机,但作者不是直接描写,而只是写她“光着脚,敞着怀,没有半点假正经。一个瘦骨嶙峋的孩子吸吮着她那干瘪的乳房”。作者通过对这一特殊的行为方式的描写,让读者初步了解到:这女人在大庭广众中要给孩子喂奶!“似乎谁也没有义务来寻找这个孤独的儿童身旁的孤独的女人。在她所经历的这段可怕的寂静中,却还要去尽母亲的责任和义务。”这时,作者才进一步表明人物行为的动机——给孩子喂奶是为了尽母亲的责任和义务。
后来,有人认为这女人仿佛是疯子,“她一块裙子从肩头一直搭到膝盖。不该笑的时候她也笑,还不时地半带惊恐又半带真情地望着正在蚕食她的躯体的孩子。”在此同时,有人可怜她,给她一块新的金币,但她却没有接受。这令人很惊讶,为什么她不接受?有了金币,她就可以买一些东西来吃,尤其是那孩子最需要的。原来,女人抱着的孩子已经死了!一切疑问此时得到了解答,也同时给人们留下了深远的思考:母爱是什么?花开无声,只留清香。
全文紧紧围绕“母爱”这一中心,从人物行为内容+人物行为方式+人物行为动机的结构叙写,通过写女人的各种个性化细节,歌颂了人世间最真切的母爱,而这种爱是不能用金钱来衡量的。 这种敢于挑战命运的精神,是强者内心深处的呼唤,是强者灵魂的呐喊!