我嚷道：“人们每天都说，要让朋友享受自己的快乐，增加他们的幸福，此外不该做别的事。可是假如他们的灵魂被苦恼的激情折磨，悲痛欲绝，你能否给他们一点安慰？”
“假如最后致命的疾病侵袭了那位在花季里被你耽误了的人儿，她现在无力地躺着，眼睛呆呆地盯着天空，临终的汗珠不时地在惨白的额上流着，你像个该死的罪犯站在她的床边，从内心深处感到，就算是用你的全部能力，也无法救她了，你这时心如刀割，只要能给这垂死的人注入一点力量，一点勇气，你愿意牺牲一切。”
我这样说着，回想起曾经经历的一个类似场面，心中像压了千金重担。我掏出手帕掩住眼睛，离开大家，直到绿蒂叫我，才恢复过来。路上，她那么责备我，说我太感情用事，这会毁了我自己！说我自己该保重！——哦，天使呀！为了你，我必须活着！
七月六日
绿蒂还留在垂死的女友身边，她始终如此，总是亲切可爱，向人们散布欢乐，减少其痛苦。昨天黄昏，她跟玛丽安妮和小玛尔琴出去散步。我知道后，找到她们，和她们一起走。走了一个半小时的路程，才往城里走，到了泉水边，我一向很珍爱这股泉水，如今更觉得它百倍可贵。绿蒂在围墙上坐下来，我们站在她面前。我环顾四周，唷！往日心境孤寂时的情景重现眼前。“可爱的清泉呀！”我说，“从那时起，我再没有在你的身边停留过，往往匆匆路过，没有顾得上看你。”我朝下看去，看见玛尔琴拿着一杯水专心地走上来。玛丽安妮想接过她的杯子。“不！”孩子叫道，声音甜极了，“不，绿蒂姐姐，应该你先喝！”她说话时那种纯真的表情令我神往，我找不出别的方法表达我的感情，从地上抱起孩子，狂吻她，她立刻哭叫起来。绿蒂说：“你太鲁莽了。”我惊慌失措。“来，玛尔琴，”她接着说，牵了孩子的手走下台阶，“快在清爽的泉水里洗干净，快，没事的。”我站在那儿望着她们，看见小家伙用湿漉漉的小手使劲擦洗脸颊，完全相信神奇的泉水可以洗净一切污秽，防止长出难看的胡子。绿蒂说了声：“够了！”可孩子还在用力擦洗，似乎多擦一会儿总会好些。威廉呀，我告诉你，我以前也参加洗礼，但心情从来没有像现在这样虔诚过。绿蒂走过来时，我真想跪倒在她面前，就像跪倒在一位替民族赎罪的先知面前一样。
那晚我心中充满喜悦，忍不住对一位朋友吐露心事，因为他通情达理，我相信他懂得人性。真是见鬼！他说，这是绿蒂不对，不该让孩子知道这种传说，它会引起种种误解和迷信，在孩子们很小的时候就要防止他们受到影响。我这才想起他是在一周前刚接受洗礼的，所以便不再说什么了，我心中深信：我们该像上帝对待我们那样对待孩子，上帝让我们。
七月八日
我困得都睁不开眼睛了，我想写简单点。我们去瓦尔海姆郊游，姑娘们乘车去。她们上车后，我们——青年W、塞尔斯塔特、奥德兰和我，围着马车站在那里，小伙们都很兴奋。她们就从车帘中探出头来，和送别的人闲聊。我极力捕捉绿蒂的目光，看我呀！看我呀！我在心中无数次道别，可她们却看看这个，又看看那个，连看都不看我！我的心思完全在你们身上，你们干吗还避着我哟！马车开过去了，我眼中含着泪水。我目送着她，在车门边看到了她的帽子，呵，她转过头来了！是在看我吗？后来一起散步时，我总觉得在绿蒂的黑眸中带着些……我真傻，原谅我吧！你真该瞧瞧它们，瞧瞧她这双眼睛！
我的朋友啊，我的心至今忐忑不安，带着这个疑问。唯一的安慰是，她回过头来或许是在看我吧！或许……晚安！啊，我真是个孩子！
七月十日
每当听到别人谈起她，我那副傻相，你真该看看，特别是有人问我“喜不喜欢她”的时候！我简直恨死“喜欢”这个词了。一个人若是仅仅喜欢她，而不是全身心地、付出所有感情地对她，那还是人吗？哼，“喜欢”！
七月十一日
M夫人已病入膏肓，绿蒂心中很难过，我也一样。我为M夫人的生命祈祷，但我很少到M夫人那里去看绿蒂。今天她却给我讲了一件很奇特的事情。
M老头子是个真正的吝啬鬼，一辈子都在折磨自己的老婆，可她却偏偏有办法应对。几天前，医生断定她已时日不多了，她便让人叫来她的丈夫（绿蒂也在房里），对他讲：“我必须向你交代一件事，否则，我死后家里会出乱子的。你在我们刚结婚时，对伙食和其他家用限定了很小的数目。后来家大业大，花销多了，也不肯适当地增加每周的开支。就连在花销最大的时期，你也只允许我每周用七个古尔盾。我总是沉默地接过这点钱，能省就省，尽量把所有事情都做到有条理。可是，你要原谅我，我这三十年总瞒着你到柜上去拿不足的部分，因为谁都不会想到，女主人竟会偷自己的钱。我丝毫没有浪费过，就算不告诉你这些，我也能安心地闭上眼睛。可是在我之后来管这个家的那个女人，她却没办法应付。而你到时会说，我的前妻都是这么过来的。”
我和绿蒂谈到人心难测的虚妄：明明看到开销多了一倍，却偏偏安心只给七个古尔盾，完全不想这后面定有隐情。此外，我还认识一些人，他们会把先知的宝油瓶毫不惊奇地拿回家去供起来。
七月十三日
不，我不是自欺欺人！我确实在她那乌黑的眼睛里看到了她对我和我的命运的同情。是的，这是我的感觉，但在这一点上，我相信我的心无限幸福吗？——这句话就是：她爱我！她爱我！这使我更加珍惜自己。自从她爱上我，我也开始崇拜自己了。
我愿意把这话告诉你，因为你能理解它。这是自己的真实感觉，还是自己在异想天开？每当绿蒂深情地谈起她那个我不了解的未婚夫，那个令我为自己在绿蒂心中的地位而担忧的人，我便感到自己像一个被剥夺了一切荣誉和尊严的人，连手中的宝剑都被夺去了。
七月十六日
每当我的指尖无意间触到她的手指，每当我俩的脚在桌子底下互相碰着，呵，我血液立刻就加快速度了！我像碰了火似的躲开。然而，一种神秘的力量又把我吸引过去……我真是如醉如痴了！
但她却那么天真无邪，坦荡无私，完全感觉不到这些亲密的小动作给我带来的痛苦！尤其在谈心时，她的手握在我的手上，高兴时更把头靠近我，她的呼吸吹到我的嘴唇上，此刻，我脚下轻飘飘地完全无依，身子像被电击似的直往下沉……威廉啊，我这时若是胆大包天，大胆地去……你知道我说什么。不，我的心只是软弱、疲惫，软弱而已！难道这不是堕落吗？
每当和她在一起，我的神经和官能仿佛都错乱了，自己的心境怎样也不知道。但她那么圣洁，一切欲念在她面前都会沉默的。她常在钢琴上弹奏她喜欢的曲子，弹得像天使般动人、单纯，富于情感！这支单纯的曲子让我大为感动，让我不再怀疑有关音乐古老魅力的任何说法。每次只要她弹出一个音符，我所有的痛苦、烦恼和古怪念头就会烟消云散。
七月十八日
威廉啊，假如世上没有爱情，这世界对我们还有何意义？没有光，一盏灯又有何作用？你把灯拿进来，灿烂的图像便出现在洁白的墙上，即使这些图像只是稍纵即逝的图像。但我们青年人即使在这些稍纵即逝的图像之前，痴迷于这些图像，也总是快乐的。我今天不得不去参加一个聚会，所以不能去看绿蒂。为了让自己身边有个接近过她的人，我派了我的佣人去。
人们常说电光石的故事，说它在白天能吸收阳光，到了夜间仍旧会发光。这小伙子对我来说就是电光石，让我急不可耐地等他回来，一见到他就有说不出的高兴！要不是害羞，真想捧住他的脑袋亲一亲！我感到他脸上、面颊上、上衣纽扣和外套的衣领上都曾有绿蒂的目光，因此对我而言，他也变得神圣、珍贵了！有他在面前，我的心也舒畅了。此刻，即使给一千银塔勒，我也不会换这小子。上帝保佑！威廉，你可别笑我，让我心中舒畅的东西，难道也是幻影吗？
七月十九日
“我要去看她啦！”清晨醒来，我望着初升的太阳，兴奋地喊道，“我就要见到她啦！”所有的一切都融进了这个期待中，除此之外，别无他求。
七月二十日
你在信中说，我母亲希望看见我做点正事。这很好笑。难道我现在做的不是正事吗？不管我是摘豌豆还是摘扁豆，不都一样吗？世上的一切事情，说穿了都很无聊。一个人若没有热情，没有欲望，只为了他人去追逐名利，折磨自己，那是傻瓜。还有，我并不同意你劝我到×地去的想法。那人是位大家公认的讨厌鬼，何况我不喜欢听人差遣。
七月二十四日
你很怕我荒废了绘画。我本不想提此事，免得告诉你我最近很少画画。我从来不曾这样幸福过。对自然的感受，哪怕像石头那么小，一根青草，都不曾这样充实，这样亲切。可是，我的想象力却这样微弱，心中一切都游移不定，摇摇晃晃，简直抓不住任何轮廓，让我不知道该如何表达自己的意思。不过，要是手上有黏土或者蜡泥，我自信我还会造出点什么。要是黏土保存得更久，我就取黏土来捏，即使是捏出些饼子也好。
我画了三次绿蒂的画像，三次都出了丑。而以前总是很成功，这让我很懊恼。后来我便画了一张她的剪影像聊以自慰。
七月二十五日
好的，亲爱的绿蒂，你常给我任务，现在给我更多任务吧，我会照办一切！可我求你，以后千万别在你写给我的字条上撒沙子。今天我一拿到它就送到嘴上去吻，结果牙齿里全被弄得吱吱响。
七月二十六日
我几次下决心不去看她，可又怎么做得到呢！我总是每天屈服于诱惑却又许下神圣的诺言：明天无论如何也不去啦。
可一到明天，我又有很多不可辩驳的理由，眨眼就到了她身边。这理由要么是她昨晚说过“你明天还来，好吗”；要么是她托我办事，我觉得该亲自去回个话；要么就是天气实在很好，我到了离她只有半小时路程的瓦尔海姆，而瓦尔海姆四周的气氛，让我感觉她近在咫尺，于是便到了她跟前！记得我祖母曾说过一个磁石山的故事，说的是海上有座磁石山，船若行得太近，就会把船上所有像钉子什么的铁器一下子吸到山上去，倒霉的船夫也从拆开的船板中掉下去，惨遭灭顶之灾。
七月三十日
阿尔伯特——绿蒂的未婚夫回来了，而我却要走了。他能干又亲切，让人没法不喜欢。他也很正派，从不在我面前吻绿蒂。然而，尽管他很善良、很高尚，尽管我准备认输，可眼睁睁看着他拥有那么多珍宝，我还是受不了！上帝奖励他吧！为了尊重姑娘，我必须爱他。他对我也很友善，我猜这多半是绿蒂的意思，他的本心则少些。要知道女士们都精于此道，而且也自有她们的道理，只要她们能让两个崇拜者和睦相处，那么总归虽然这样，但我对阿尔伯特仍充满敬意。他冷静的外表，与我无法掩饰的不安形成鲜明的对比；他很敏锐，深知绿蒂的可爱；他看起来没什么坏脾气，而你知道，坏脾气是我最恨的。
他认为我是个有思想的人，我倾慕绿蒂和赞美绿蒂的言行都让他更得意，更爱绿蒂。他是否吃过醋呢，我暂且不问。至少我要是他，就很难保证不被嫉妒这个魔鬼诱惑。
不管怎么说，反正我在绿蒂身边的快乐是没有啦！我知道我没权要求绿蒂做什么，所以尽管她那么迷人，我也竭力让自己别有什么期望，不奢求什么。可如今那个人真的来了，夺走了她，我却傻了。
每次发现阿尔伯特和绿蒂一起坐在园子里的凉亭中，我的脚下就像生根似的，傻乎乎，语无伦次。我咬紧牙关，在林中整天乱跑，更加鄙视那些让我自动退出的人。让他们见鬼去吧！
“老天啊，”绿蒂今天对我说，“我求你啦，别再做像昨晚那样的事了！您那样真可笑。”
坦白说，只要阿尔伯特不在，我便匆忙跑过去。一旦发现只有她，我的心，总是高兴的。
八月八日
请原谅我，亲爱的威廉！我把要求我服从不可抗拒的命运的那些人骂作废物，并不是指你。我也确实没想到，你会有这样的想法。人的感情和行为差别很大，很少走两个极端。就像在鹰钩鼻子与塌鼻子间，还有各种别的鼻子。但从根本上说，朋友，你是对的。
你别怪我，我承认你的观点，却试图从“要么这样——要么那样”
什么“要么你可能得到绿蒂，要么根本不可能。如果是前者，你就努力去实现它，实现自己的愿望；否则，忘了那该死的感情，振作起来。不然，你所有的精力都会被它吞掉。”——朋友，说得简单！哪有那么容易！
面对被慢性病摧残而逐渐走向死亡的人，你能要求他拿起刀来，结束自己的痛苦吗？病魔在耗尽他精力的同时，不也同时摧毁了他自我解脱的勇气吗？
当然，你完全可以用下面这个贴切的比喻来反驳我：谁想冒着丢掉生命的危险而为牺牲自己的一条胳膊犹豫不决呢？
算了，还是别为这些伤脑筋了。是的，威廉，我或许也在瞬间有过振作起来、摆脱一切的勇气，然而……要是我知道该怎么做，我早就那样做了！
傍晚
我已经很久没写日记了，今天我又拿起日记本，看到我竟是这样有意识地深陷于目前的困境，真让自己大吃一惊！我一直很清楚自己的处境，可是我的行为却像个孩子。现在我对自己的处境还是很清楚，可境况并没有好转。