书城传记霍华德·休斯(名人传记丛书)
9224600000006

第6章 天才的飞行家(3)

休斯进行的这次长途航行不仅刷新了横越大西洋的飞行世界纪录,而且创造了环球飞行所需时间最短的世界纪录,在当时看来,这次环球飞行所产生的轰动效应恐怕不亚于30年后美国宇航员阿姆斯特朗驾驶宇宙飞船首次登上月球时的盛况。可是,休斯并没有立刻休息。他不断地用电话和外界联络,在清晨两点半钟的时候还打电话邀请该饭店的经理到他的房内谈天。休斯对于外界谣传他这次环球飞行总共耗费了300万美元这件事感到非常不满。他向饭店经理抱怨说:“你知道,我买这架飞机只用掉了6万美元而已,有汽油公司支持我油料,发动机又是我自己的……如果这笔讹传的费用就这样散播出去,以后谁还愿意作这种试验飞行呢?”显然,休斯把最初购买的那两架飞机给忘了。同时,为了这次环球飞行,他所用掉的设备费、装备费、人力费以及在纽约的休斯飞行指挥总部的维持费用等等,不知道已经花掉了他多少钱,这些他却全都没有算进去。当时,陪他谈天的饭店经理只好附和着点头,对着面前喋喋不休抱怨的休斯,他实在有些哭笑不得。

一直到完成环球飞行后的第二天早上6点,用过点心以后,这位经过了连续4天长途飞行、在一周中仅仅睡了8小时的飞行英雄才真正地上床休息。本以为他会昏睡一天的,他睡下以后没有人敢过来打扰他。谁知,9点休斯就起床了,吃过了一次丰盛的早餐后又开始为中午的游行而忙碌。他的精力充沛得让人吃惊。

现在的休斯已经是纽约的头号红人,而且是享誉世界的名人。那一时期,报道有关休斯的消息的报纸总重量达到了1800吨,远远超过了以往报道飞行探险家林德伯格事迹的报纸总重。

当天中午,纽约市特意为休斯的此次壮举举行了一个盛大的游行集会。游行的场面十分壮观。在游行开始时,休斯曾经为了自己不能和他的工作人员并列站在队伍中而闷闷不乐。可是不久后,他便被群众的热情所融化,他开心地笑着,朝着欢迎他的人挥手,沉浸在英雄的角色里。

游行队伍一直到了市政厅大堂才停下来。休斯在兴奋之余,向不断对着他欢呼的群众发表了一篇极有启发性的演说——“关于这次飞行,我并没有太多的话要说,因为我怕自己会言不由衷。事实上,我可以讲的话已经不多了,因为记者们已经把我所要说的一大半话全部拿走了。不过至少,你们可以相信,即将要开始的这一部分都是我自己想说的,而不是别人代写的。

“我不善于演说,可是我很愿意在这里说一番话,因为有一件事我很想让大家都知道,那就是:我这次飞行,并不是要炫耀,而是要实现一个计划,而这种事情任何一位合格的飞行员都能做到,我们也只是按部就班地照计划行事罢了。

“因为有了最新精密仪器的帮助,我可以正确无误地飞到预定的目的地。飞机的性能很好,速度也快,因为那是机械技工们20万个小时努力工作的成果。年轻的工程师们不但受过加州技术学院的严格训练,而且还在加州工厂中夜以继日地工作,专门从事改进飞机上机械性能的事务。一路上为了保持油路的畅通,我们航行使用的平均马力低于商业部规定的航行马力使用限度;而美国的商用机,使用了一样的引擎,航行时却经常保持在多于我一倍的马力。

“在飞行中我感到最快慰的,是我们从来也没有在不必停留的地方逗留过,一切都按照既定计划进行。

“我希望这一次的飞行能够促进各国关心飞行事业人士的互助与合作,能使美国重新获得在飞行方面的领先地位。因为,现在其他国家的飞机已经比美国的飞机飞得更快、更高、更远了。我更希望这一次的飞行能够使得美国制造的飞机向世界各地的输出增加,以使更多的人能在美国的飞机制造业中得到工作。”

休斯这番意义深长的话立刻获得了热烈的掌声。演讲完毕后,休斯的汽车由摩托车队开路,浩浩荡荡地开出了会场。当他的汽车开到了半途时,他突然叫驾驶员停车,自己走进了一间在第五街的办公大楼中,然后,他又神不知鬼不觉地从这幢大楼的后面溜了出去,带着他的女友凯瑟琳·赫本四处游玩去了。

十几天以后,休斯返回加州,立即接受各方邀请分别在加州、纽约、芝加哥等地演讲。当他回到休斯敦后,又对3000多名休斯工具公司的员工们说了一席话:“各位在使用吸尘器的时候,一定不会觉得自己有什么了不起,你们一定会称颂发明这种吸尘器的人;同样的,我们应该称赞那些为我制造如此精良飞机的工作人员。由于大家的努力,使得我可以顺利地完成环球飞行。我所做的只是摆弄摆弄操作杆而已。”在当天晚上的宴会中,休斯又对与会的贵宾们说:“我并没有什么了不起,事实上,我连做个合格的正驾驶的资格都没有!真的,如果我继续做那个副驾驶的话,不知道要何年何月,我才能从副手荣登正驾驶员的宝座呢!”这种谦逊的话从这位举世瞩目的富豪嘴里说出来,真是难能可贵。

因为这次成功的环球飞行,休斯不但获得了举世的称颂,还获得了得州州长颁给他的荣誉陆军上校的军衔。在他完成这项飞行壮举的当天,有3位在休斯敦出生的婴儿都以“休斯”之名来命名,霍华德·休斯真是风光十足。

劲敌

美国的民航飞机领域在20世纪20年代时期还处于刚刚起步阶段,跟船舶、火车等一样,业务都是以承担政府的邮件运输为主。1924年美国联邦政府颁布了一项法令,使民航业的财政收入有了一定的保证,但民航客运仍然发展缓慢。大多数人都认为乘飞机旅行受天气影响比较大,因此安全没有保障。后来随着无线电导航设备等新技术的广泛应用,飞机的安全性大大加强。美国联邦政府也开始逐渐重视起了民航业,把它作为公共建设的一个重要组成部分,大规模地投资修建机场,同时对原有的旧机场进行改造。1934年,休斯在加利福尼亚州旧飞机库里建立了休斯飞机制造公司。尽管场地和设备相当简陋,但是由于他是飞机制造领域的伯乐,招纳了欧第克、帕默等一流的工程技术专家,经过3年的艰苦努力,成功研制了当时最先进的H-1型飞机,并且由休斯驾驶它创造了飞行时速和横越美国大陆进行不着陆飞行的两次世界纪录。

到了1936年,飞机制造业和民航业在美国呈现出前所未有的鼎盛局面,大大小小的航空公司纷纷成立。面对着美国航空界很多实力雄厚的强劲的竞争对手,休斯的飞机制造公司要如何才能立于不败之地呢?

此时的休斯飞机制造公司也并不是一派欣欣向荣的景象。自从休斯环球飞行回来之后,偌大一座工厂的350位员工终日无所事事。休斯由于个人的事情太忙以致分身乏术,除了偶尔在清晨两三点钟时到飞机工厂要求立即修妥他的飞机外,根本不露面。帕默和洛克菲勒等公司的高级主管几乎天天都在忙着找休斯,希望他对飞机制造公司将来的业务作一个原则上的指示。尤其是美国空军在1938年的下半年宣布说有一种能够在6分钟内爬升到2000英尺高,并且每小时可以飞行360英里的新式战斗机已经试验成功,正急着找一家合适的飞机制造公司承包制造。帕默和公司中的设计师们对这项生意很感兴趣,认为有信心做到符合政府希望规格的飞机。眼见招标的期限就快临近了,而休斯却迟迟不见行动,公司员工无不心急如焚。同时,他们对休斯表现出的怠慢态度表示强烈不满。这种自上而下的不满情绪最终导致他最得力的两个助手帕默和洛克菲勒相继辞职。帕默埋怨每每有重大事情需要老板下决定时,都找不到休斯的人;洛克菲勒则是在三个星期之中同时使用电话、信件,甚至电报,设法与休斯取得联络,却一直毫无回音,最后才在不得已的情况下离开了公司另谋他职。等到洛克菲勒找到了新的工作以后,休斯才发觉他的得力助手已经辞职不干了,于是马上拨了一个电话给这位杰出的气象工程师。

“洛克菲勒,你不能走呀!我需要你,我有许多的计划要你来执行……”休斯焦急地说。

“可是,老板,我已经辞职了。我曾经想尽了办法与你联络,但无论如何也联系不上。”

“听着,我正在构想一种环球航线。我们以前所学到的东西这下终于可以派上用场了,我有很多的计划要告诉你。”

“但是,我已经辞职了,而且,我也有了新的工作……”

“洛克,帮我一个忙,好不好?”

“那……好吧!”在休斯的一再恳求下,洛克菲勒无法拒绝。

“很好,现在请你马上去拜访一下我的律师。我会把你的情况跟他说明。”休斯激动地说。

于是洛克菲勒按照休斯的指示拜访了他的律师。但当二人约好见面时,这位律师先生不禁大感疑惑:“你说休斯先生?他从来也没有向我提起过你的事情。”二人完全不知道休斯到底在搞什么名堂!

当休斯得知了他的另一位得力助手帕默也离开公司好几天后,不禁大怒。他打电话给帕默说:“有一天,我的总工程师一年的收入将会高达10万美金!”休斯还连连地责备帕默不是一个创业的材料,并埋怨道,“我的事业终将毁在你们这批寡廉鲜耻的小人们身上。”对休斯而言这一次的打击可真是不小。

尽管迪克·帕默和洛克菲勒等人一直闹着辞职,休斯飞机制造公司并没有停止争取为美国空军制造战斗拦截机的努力。有时候,休斯本人也会亲自去工厂督导一番,但每次都是来去匆匆,说完话就走。

在这期间,休斯遇到了一个天大的好机会,这个机会对他发展航空事业起了重要作用。当时有一家已经颇具规模的洲际西方航空公司(后来的环球航空公司)资金上出现了问题,于是这家民航公司的总裁打电话给休斯,希望他能买下他们公司的大部分股权。当时合并到环球航空公司的西部航空公司拥有先进的邮件运输机,同时跟联邦政府签订了在洛杉矶、旧金山、盐湖城、拉斯维加斯等航线上独揽邮政运输的合同,环球航空公司还控制着以明尼苏达为中心的美国西北部航线,它的竞争实力相当雄厚。休斯见机会难得,当即答应了他,并且立刻支付了他700万美元,休斯也顺理成章地一跃成为这家航空公司的大股东。其实,当帕默和洛克菲勒闹着要离职的时候,休斯并没有四处逍遥,而是一直忙着这件收购股权的大事。等这件事最终定案后,休斯本想把这个好消息告诉他们,没想到他们已经离开公司了。如果休斯提前把这件事告诉他们,也许他们就不会离开。可是,保守业务机密是休斯做生意时一贯秉承的金科玉律,无论如何他是不会打破这个原则的。

只要美国军方采用H-1型飞机作为战斗机,休斯飞机制造公司就可以大量投入生产,从中获取巨额利润,在美国航空界异军突起,成为举足轻重的一家企业。可是公司对于争取获得制造美国空军新式拦截机合约的事却毫无进展。空军方面曾两次派出代表到休斯飞机制造公司参观,结果都被公司拒之门外,代表都是败兴而归。一次是公司以没有通行证为由,将前来参观的将军硬给挡了回去;另一次是公司人员不让空军派出的工程师参观公司设计的拦截机模型。而且事后休斯轻描淡写地解释说:“我又不是故意不让他们看。只是我曾严格规定,任何人不得擅闯休斯飞机制造公司。我事先又不知道他们要来。”就这样,美国空军的这块肥肉最终被洛克希德飞机制造公司抢先一步,休斯的如意算盘就此化为泡影。

作为一个飞机制造商,洛克希德与休斯一样,都是工程技术专家,他们都能亲自设计飞机,驾驶飞机的技术也相当出色。同时,他们还有一个共同的特点,就是善于发现和网罗人才。两家公司各自建立了一支优秀的工程技术和管理人员的队伍,从而使自己的公司在激烈的市场竞争中不断战胜对手,由小到大,兴旺发达,在美国航空工业史上写下了各自灿烂辉煌的篇章。不过,尽管休斯驾驶自己设计改造的H-1型飞机再次创造了横越美国大陆不着陆飞行的世界纪录,受到美国总统罗斯福的亲切接见,获得了巨大的声誉,然而,他创建的休斯飞机制造公司仍然势单力薄。在跟洛克希德公司争夺军方订货的第一回合的较量中休斯公司就失败了,更不用说再去跟声名显赫的波音公司和道格拉斯公司抗衡了。休斯从小具有顽强的毅力和锲而不舍的进取精神,不管他从事哪项工作,一旦入了迷,他就竭尽全力去拼搏,不获全胜决不罢休。