文 /欧阳德彬
这是一座精巧的城市，我不知道它的名字，只晓得团簇的路灯如含苞欲放的牡丹，橙红的灯光辉映着行人和车辆的脸。我也忘记了来这里的初衷、来这里的时间，所有的规则开始模糊不清，也许只是神的旨意，天定的夙缘。我环顾四周，没有发现太阳的所在，路两旁高大的树木簌簌作响，行人和车辆丧失了声音。这样的布景轻而易举淡化了真实。我不知道该往哪里走，这里我不认识一个人。祖先的声音在骨子深处响起，沉闷而空洞：“孩子，到树多的地方去。”
眼前一个猿人的身影奔驰而过，他赤裸着上身，胸毛浓密杂乱，下身裹着暗黄色的鹿皮。他举着标枪，那是他最忠诚的伙伴，防身或者猎食。我知道，他要到树多的地方去，那里才有野果和禽兽，才有同类的异性，才有被丛林庇佑的安全感。
我在他后面紧紧跟随，尾随他走进一扇高大的铁门，那里果然树木葱茏、流水潺潺。那里有很多人影，兽皮裹身的、峨冠博带的、西装革履的，细看又什么也没有。他爬上了一棵古树，两腿骑在树枝上，拿标枪的手攀住树干，另一只手抓起一个苹果大的野果往嘴里塞着，津津有味地咀嚼着，几片形状怪异的树叶落在地上。他笑着，满足而惬意。我一愣神，哎呀，他分明是骑在一棵槐树上，胳膊被槐针刺出了血，槐树还未开花，他正把一绺绺槐叶塞进嘴里。他呜咽着，失落而痛苦。我正要赶上前去把他叫下来，却突然发现他没了踪影，那棵树竟是一棵粗大的泡桐，满树的花朵开得正热烈。我把那张皱皱巴巴的纸币又放回了裤兜。
我还是不知道该往哪里走，在这里我不认识一个人。不远处的池塘边有人在钓鱼，我走上前去。他四十左右的年纪，头戴斗笠，身披蓑衣，对着鱼钩在莫名其妙地笑。他竟对我的到来毫无察觉，雕塑一般。待了好大一会儿，天空不知明灭了多少次，他把线拉上岸，要换食了。哎呀，鱼钩上的鱼饵竟是一个通红的苹果，那苹果把钓竿拉得几近折断。“先生，钓鱼应该用蚯蚓或者鱼虫。”我指着苹果说。他看了我一眼，露出一排淡白的牙齿，没有发出声音。他手托着那个苹果端详了一阵，又把它投入池中。
我在心里开始嗤笑他，哼，哈哈，傻瓜，能钓上鱼来才怪呢。
又待了好大一会儿，天空又不知明灭了多少次，他把线拉上岸。哎呀，一条鱼竟然口中含着那个苹果垂挂在吊线上。那条鱼暗黑的大眼珠凸了出来，嘴里的大尖牙死死咬住苹果，体侧的鳍扇动着，遍体暗黄，像一只蛤蟆，只是没有腿。
我刚想问他原因，话还没出口，就听见他说：“这条鱼，贪、虚浮、急功近利。”我立刻觉得全身好像有火焰在燃烧，脸上尤其火辣辣。我一伸头，对着池水一望，哎呀，自己竟然遍体暗黄，体侧的鳍扇动着，像一只蛤蟆，只是没有腿，好一阵子才恢复了原貌。
那条鱼离开了水，停了一会儿，便松了口。他把它丢进池里，它泛了个水花，竟是一条白鲢，它游向了荷花深处。
他把苹果从那个大鱼钩上拔下，托在手心，放在我脸前。
“这是什么？”
“苹果呀！”
“不对，这是上帝的游泳内裤！”
“啊？”
“你再仔细看看！”
“哦？”
“上帝常在池中游泳！”
他一直托着那个苹果，又待了好大一会儿，天空又不知明灭了多少次。突然，一只圆柱形的虫子从苹果正中央爬了出来。
“哦，我明白了，它就是上帝！”我指着那只虫子说。
他看了我一眼，又露出一排淡白的牙齿，没发出任何声音。一眨眼，他不见了。池塘也变成了一条大河，波浪滚滚。
回到寓所，我把墙上贴的奖状，窗台上摆的奖杯，还有发表在报刊上的文章，以及几十万字的书稿悉数扔在地上，全烧了。
拿起镜子一照，我的胡须已垂到胸前，上身赤裸着，胸毛浓密杂乱，下身裹着暗黄色的鹿皮，只是没有标枪。
墙壁和屋顶消失了，我正独自立在无边的旷野，脚下是深厚的土地。我越来越矮，越来越矮，一直矮到泥土里。一些果实开始在地下饱满，地面上的身子是几片翠绿的小叶。我也不知道自己是什么，马铃薯、地瓜、花生抑或别的什么。
又待了好大一会儿，天空又明灭了不知多少次，一只圆柱形的虫子爬上了我的一片绿叶。“欢迎你，上帝。”我说。