编者导读
东南沿海局势逐步缓和，中苏关系交恶，反修防修、抵御霸权主义的侵略，成为国家的战略重点。捷舟与战友们被紧急调往西北的千里边疆，从烟波浩渺的东海之滨来到广袤无垠的荒凉戈壁，天上无鸟、地上无草，风吹石头满地跑，夜间奇寒，白天酷热，每人每天只分一杯水，无法做饭，没有青菜，不少人得了夜盲症。在异常艰苦的条件下，捷舟和战友们以高昂的革命热情，克服无数难以想象的困难，驱战马、伴驼铃，运送弹药、参加设防，构筑御敌戍边、防卫战略要地的坚固屏障。日益紧绷的阶级斗争氛围，给火热的战斗场面凭空增添了不少周折，留下了一连串的时代痕迹。
第二十八节运弹药千里穿戈壁
碧蓝的大海波涛汹涌，巨浪滔天，丈多高的浪花拍打着岛岸的礁石。一个仅有数百平米的小岛上，捷舟和战士们正在进行战术训练。背后渔民避风的小石屋上，“反帝反修”、“千万不要忘记阶级斗争”的白石灰标语格外醒目。
“嘀嘀嗒嗒……”邻岛传来响亮的集合号声，他赶快组织战士集合。这时，一叶轻舟已到岛旁，他带着战士们飞快登船，大部队已经在岸边集结，捷舟他们一登陆，立即入列。
部队以强行军的速度向西开拔，一片片田野、一座座村庄，被长长的队伍甩在身后，部队风餐露宿，一直走了七天，来到韩坊火车站，登上早已停靠在那里的闷罐车，军列风驰电掣地向西驶去。
干部战士们既不知道要去哪里，也不知道执行什么任务。列车驶过济南，团政委孙亚峰来到车厢，给大家作动员。他拿起铁喇叭，双眼炯炯有神，亮开嗓门道：“同志们，我们这次行动的方向，是西北边疆，大家都知道，现在国内阶级敌人蠢蠢欲动，主要源于中苏关系恶化。目前，‘苏修’在中苏、中蒙边境陈兵百万，如果有个风吹草动，‘苏修’的坦克可以从那里长驱直入，两至三天，能兵临嘉峪关，切断河西走廊，使我与新疆失去联络。如果‘苏修’进攻重点是华北，这里则成为最重要的战略侧翼。一旦出现闪失，国家的核试验基地、卫星试验发射基地将蒙受重大损失。我们过去的防御主要集中于东南沿海，现在西北成为我们的主要战略方向。”
火车隆隆向前开去，徐州、郑州……穿过一座山谷的大桥，列车紧急刹车，剧烈震动了一下，停在了两山之间。
“阶级敌人搞破坏！”列车警卫喊。全车干部、战士拿起了武器，山坡上几个人影蹿进了山林。
“不知里边可有西风黑煞的人！”捷舟端起枪瞄了瞄，只是上级没有命令，不敢打。
“副指导员，你枪法好，打倒他一个！”同车厢的人鼓劲。
“那可不敢，谁知那是不是破坏列车的？”捷舟收起枪说。
“你看，沿途车站的墙壁上到处刷满‘以阶级斗争为纲’，‘千万不要忘记阶级斗争’的标语，我们在海防这几年，遇到多少内外勾结的破坏啊！”代理指导员宫义男说。
“边防复杂些，但内地不一样，现在，又是抓社教、又是搞‘四清’，可能有点过了！”副连长黄剑书也过来议论。
“你这是和平麻痹思想，头脑里松了阶级斗争这根弦，什么错误也会犯！”宫义男不满地指责，顿了顿，他又严肃地说，“我们在海防发现给特务报信的线索中，就有古州的。前两天，家里来信说，有的特务就潜伏在西峰山的黑色古刹里，被公安局抄了老窝，抓了一批虾兵蟹将，其中就有抗战时祸害咱们古州的伪团长梁朝安。”
“现在国际形势严峻，敌视新社会的坏分子也会伺机行动，但他们毕竟是极少数，兴不起大浪。当前，‘苏修’虎视眈眈，我们不能自乱阵脚。”捷舟提醒道。
“你说得对，我也是这个意思。”黄剑书补充。
“对什么对！越是大敌当前，越要肃清内部的异己分子！”宫义男较起真来。
“还是应该具体问题具体分析，阶级斗争确实有，但毕竟疾风骤雨式的阶级斗争已经过去，个别怀有异见的人捣点乱子，是不可避免的。搞过了，疑神疑鬼，既使亲者痛仇者快，也容易误事。”捷舟对这个问题，也在继续思索。
列车再次开动，驶过西安、宝鸡、天水……越往西走，土地的颜色越黄、草木越少见、村落越稀疏，再后来是一眼望不到边际的黄土高原、戈壁沙漠，无草无鸟，半天见不到一个人。捷舟怀中银鹞，也露出头来，向车外惊奇地望着，时而发出大家熟悉的“咕咕”叫声。
车到乌鞘岭，山上山下一片雪白，一个火车头在前面拉、一个火车头在后面推，列车在山岭下的打柴沟停留了几分钟，浑身落满积雪的群众忙着向车上送水、送粮、送煤，不仅有年轻人、壮年人，也有老人、孩子，五颜六色的民族服装，在雪花中来回奔波。兵站的战士告诉列车上的军人，这里是个多民族聚居区，但人口稀少，县里集中了附近的所有人员，赶来保障这次列车的供应，他们已在雪地里站了半夜，你们看，每人头上的雪都好厚了！大家放眼望去，站台上果然人人头上积雪。
捷舟猛地看到几位老大娘和三个少女背着煤向车头方向跑去。
“啊？那不是夏雨吗？夏雨！”他双手合成喇叭状放在嘴边喊起来。
“夏雨！”宫义男挤过来，探出头向车外细看。
“谁喊我？”绿衣少女回头望着后边问。
“是我！”捷舟和宫义男同时喊起来，话音刚落，列车一声长鸣，喷出一股白汽，在“咔嚓咔嚓”的声音中再次开动，捷舟、宫义男一阵惆怅……
离开乌鞘岭，又是一片荒凉空旷的原野，风沙漫卷、浩瀚无垠。战士们感叹：“不到西北，真不知道祖国之大！”
在一个小站，他们换乘一条完全由军人管理的保密铁路，继续前进。经过七天七夜的长途行驶，走到了铁路的尽头。部队下车后，又乘汽车向荒漠开去。走着走着，沙丘增多，汽车不能行驶了，部队下车步行。茫茫戈壁，一望无际，上面铺了一层大小不等的砂石，地上无草，天上无鸟，只是偶尔见到几株骆驼刺、红柳在风中摇曳。看惯了波涛汹涌、花红柳绿的滨海子弟，第一次见到这种地貌，个个惊诧不已。大家在强行军中，好奇地议论着。
“嘀嘀嗒嗒嘀嘀嗒……”，司号员吹起了宿营号声。捷舟惊奇地问：“是不是吹错了？”
副连长从后面跑上来说：“到了到了，这是我们的营地。”
接着，他拿出行军铲，在地上划出了各班排宿营的地域：“根据后勤处要求，近两天，各班在地上挖坑睡眠。过几天，团里组织部队到黑河流域去割芦苇，搭到坑上，抹一层泥，叫地窝子，就是我们的新营房。”
战士们放下行装，拿起行军铲和行军锹挖地窝子。炊事班正在挖灶做饭，团里来了通知，要捷舟带三个班返回火车站，执行一项新的任务。
捷舟和战士们顾不上吃饭，原路返回，当他们到达火车站时，一辆闷罐车早已等在那里。几节车厢坐满了干部战士，宫义男和黄剑书也在车上，师里的白凯副政委亲热地把两人拉到跟前说：“你俩从我们老部队调过来的，干得不错，现在都是副连级干部了。”
黄剑书和宫义男拉着白副政委的手说：“离开这几年，可真想您啊！”
白副政委给大家介绍：“这两位在老部队时，同我天天见面，是老部下了。”回过身来，他给大家简要介绍了任务，“现在，几万大军云集边防，武器弹药、雷管炸药用量很大，为防止事故，这种危险品需要专门队伍运送，我们这支队伍的任务，就是负责从火车站向各部队驻地，转运武器弹药和雷管炸药。这个车站小，存放条件差，沿途风沙大，经常出现风沙淹埋等故障，需要到铁路主干线的车站去转运。今天接到通知，前面的路又堵了，火车开到受阻地后，我们下车步行，赶往柳泉火车站转运。”
这是一项艰巨而光荣的任务，师部专门从各团抽调了一部分骨干力量，组成机动大队。长期分管保卫工作的白副政委被派来担任机动大队的负责人，于振海为指挥组组长，钟昱为政工组组长，下设五个队。在公布队领导名单时，捷舟听到他熟悉的宫义南是一队的副队长，黄剑书是二队的副队长，捷舟为三队的副队长。
拂晓，火车停了下来，全队在车站集合。白副政委讲话：“前面是铁路受阻的地方，我们早餐后行军，往柳泉火车站进发，有三天的路程。上级要求我们，六天之内把第一批弹药运回，与所需部队交接。现在，数万大军在边防设防、执勤，炸药、雷管运不到，施工部队就得停工，如果有情况，执勤部队就缺弹药。目前，戈壁滩饮水奇缺，前方的部队每人定量每天一杯水，为了照顾我们，特地给我们每人分了两壶，大家要节约使用。今天的行军序列为一队为前卫，五队为后卫，其余队伍按序列前进。”
“保证提前完成任务！”大家响亮地回答。简单地吃了几块压缩饼干，整队出发。
太阳从东方慢慢升起，天气越来越热，到了中午，大地被烤得滚烫滚烫。卫生员把温度计放到地面，一会儿就炸了。
捷舟跑上来说：“不用量了，我在书上看过，戈壁滩中午最热的时候，温度可达72度。”
指挥组长于振海摸了摸脚下的石头，惊奇地说：“我们中午的饭可好做了，炊事员把面分给大家，和上点水，放在石头上烤，能烤熟。”
“好！”队伍里齐声赞成。
白副政委乐呵呵地说：“那部队休息做午饭！”
司务长张永路带着炊事班战士王阿水，给各队分发面粉，各队以班为单位分散开，从戈壁滩捡来些大点的砾石放到地上，人人动手，倒上水和一和，摊到了砾石上。不一会儿，真的熟了。
黄剑书在K军F师特务连时，曾在师首长服务班当过服务员，知道白副政委胃不好，特意带了个鸡蛋放到砾石上，也被烤熟，放到了白副政委的碗里。
下午，部队继续行进，茫茫戈壁，散发着一片干燥的气息，一壶水已经下去了一多半，每个人的嘴唇都干得裂开一道道血口子，用舌头一舔，火辣辣的疼。
大家边走边瞅着太阳，觉得时间好像特别漫长。太阳慢慢接近了地平线，白副政委在路旁喊着：“往下传，今天已经走了一百二十多里地，现在就地宿营。”口令一个传一个，很快传遍全队，战士们放下背包，掏出行军铲，挖宿营的地窝子……
一天的行军太累了，只铲了个浅坑，大家无力再挖。只有炊事班把行军灶挖得深些，给大家熬稀饭。
黄剑书特意捡了几块大点的石头，放到灶火旁，饭后放进了白副政委的被窝里，让他暖暖胃。傍晚，天气慢慢变冷，大家在地窝子里把被子紧了又紧，还是觉得冷嗖嗖的。但是经不住一天的疲劳，战士们望着天上的星星，慢慢地合上了眼睛，沉沉睡去。
夜半，沉寂的戈壁，响起惊天动地的呼啸声，暴风夹着砂石，漫天飞舞，指战员们的被子、衣服、洗漱用具被刮上高空，炊事班的行军锅、水桶像树叶一样在空中飞舞。骤然惊醒的王阿水跳跃着去抓被刮跑的炊具，双脚离地，被风刮得飘起几分钟落不下来。
捷舟向白副政委建议：“根据方位判断，我们宿营的地方可能进入安西地域，这里号称世界风库，人畜被刮跑的事经常发生。我看衣物是追不回来了，别把人再刮跑了。”
白副政委点了点头，当即要求部队停止追找，大家拉起手蹲下来，防止被刮跑。
狂风卷着砂石向指战员们头上、背上狠狠地打来，大家咬牙忍着，坚持到天亮，风慢慢小了，太阳也在地平线上露出了笑脸。各队清点，发现二大队刮走了两个人，三大队刮跑了一个。大家四处寻找，有两位在一个沙丘下找到，还有一位被刮出了两百多里路，是大部队赶到目的地后才找回的。
草草用过早餐，部队集合，大家相互对望着，惊诧极了！原来，一夜狂风，一百二十多名指战员的衣服被刮跑，有的没有了上衣，有的没有了裤子。
白副政委动员说：“军队就要有军队的样子，为了保持整齐划一，缺上衣的人站在一起，缺裤子的人站在一起，合起来好看些！”队伍按照要求重新列队，一支着装奇特的队伍又迎着朝阳出发了。
为了鼓舞士气，宫义男站到路旁高喊着：“同志们，毛主席说过，年轻人要经风雨见世面，难得碰到这场大风，我们拉个歌好不好？”
“好！”队伍里喊起来。
“请一队先唱。”
“好。”各队呼应。
“来，呱唧呱唧！”战士们情不自禁地鼓起掌来。
“唱就唱！”宫义男喊着，“一队注意，我们唱《打靶归来》，预备——唱：
日落西山红霞飞
战士打靶把营归，把营归
……”
尽管嗓音沙哑，但广阔荒凉戈壁上飘出的歌声，使这支队伍格外精神抖擞，生机勃勃。
白副政委高兴地指点着：“几年了，小宫还是当年那个虎劲，跟你爸一个样，好苗子啊！”言语间透露着对老领导的回忆和对老部队、老部下的爱怜。
下午四点，远处出现了树木、村落，白副政委要求部队停止前进。大家摸不着头脑，白副政委解释说：“前面就是柳泉了，我们这么多人光着膀子、穿着裤头，老百姓看到会笑话，还是天黑了再过去吧。”
太阳落山了，机动大队开始向柳泉走去。夜，静悄悄的，偶尔遇上几个当地人，呆呆地看着这支队伍，弄不清他们是干什么的。
柳泉车站到了，兵站的同志热情接待他们。战士们蜂拥到水缸前，舀起就喝，待到丰盛的饭菜上桌时，个个的肚子已被凉水胀得鼓鼓的。
白副政委向兵站同志介绍了途遇暴风的情况，兵站为每人补发了被服。奔波了两天的指战员们，盖上崭新的被褥，很快进入梦乡。