这场在嘉靖皇帝看来是朝廷头等大事的大礼议，实则上完全是徒劳的闹剧。这只能说是嘉靖暴发户心理的体现而已。嘉靖由兴献王而登皇位，捡了个皮夹，暴发了以为自己已是九五之尊，父母当然也得跟着沾光，于是尊亲爹为帝，尊生母为帝后，还觉得委屈了父母，还不够光彩，进而尊兴献帝为“皇考”，尊兴献皇后为“圣母”。满以为皇家的“统”就变成宪宗-兴献帝-世宗了。殊不知历史是讲究直书的，明代的历史，帝王的世系，仍然是宪宗-孝宗-武宗-世宗。嘉靖当年是枉费心机了。张璁、桂萼之类也白争了但他们是争的过程中的最大获利者，而近三百位的朝廷大臣则是最大的输家。而另一个最大的输家，则是朱明王朝。一批正直的忠良之士杖死的杖死系狱的系狱罢官的罢官，流放的流放，代之以张璁、桂萼、霍韬、方献夫这些心术不正之徒，大明本可以在嘉靖手中中兴，但这历史的机会失去了，大明就再也崛不起来，一传到穆宗，再传到万历，三传到崇祯，也就完蛋大吉。
这一切徐阶都看在眼里，看张璁、桂萼、霍韬他们的表演。可久不是说多看他人的表演，才能最终由自己表演吗？那就看吧。徐阶一边看，一边面带微笑，而左眉则微微闪跳。但内心，还是有些紧张，自己如果慢走几步，也参加伏门，弄不好就应了杯碎的预兆了。
但是，徐阶毕竟年轻，对张璁、桂萼等人的上蹿下跳，越看越觉得不耐烦，他认定南京吏部尚书杨旦向嘉靖帝上书中“璁、萼学识颇僻，心术奸回”的评价是切中要害的，既然杨旦能在伏门大案之后冒死直言上书，自己为什么不？他忘记了杨廷和、乔宇的劝言，忘记可久的嘱咐，他要上书了。在官邸，他捋起袖管，奋笔疾书，眼看一场大祸就要临头。
不早不迟，正在此时，仆人禀报，大门口有一自称岳鸿的人，有急事求见。“岳叔？他怎么来了？”徐阶心头疑惑，掷笔而起，说：“赶快请到中堂，我更衣即来。”徐阶赶到中堂，坐在那里喘息的岳鸿赶紧站起说：“见过徐公子！”徐阶赶忙扶住：“岳叔不必多礼……”一边说，一边看岳鸿。只见他蓬头垢面，满身尘灰，便急着问：“岳叔为何这般狼狈？”岳鸿未说先流泪：“徐公子，令尊大人不幸仙逝了！”岳鸿一句话，不啻是平地响雷，徐阶惊着了！岳鸿随即递上家书，徐阶也没反应。“公子，公子！”岳鸿连呼几声，才让徐阶回过神来。只见家书上粘一鸡毛，便知急件，徐阶赶忙拆信。但见徐阶手指颤抖，越是着急，那信封越是拆不开。岳鸿从徐阶手中抽过信封，把信拆开，从中抽出信笺呈给徐阶。徐阶双手擎信，首先跳入眼帘的是“阶儿如晤”。信中内容竟是：“汝父见背，接信速返。”落款是：“母字”。
这简直是平地响雷，直震得耳鼓轰轰直响，心儿怦怦直跳，房屋天旋地转，徐阶手中家书落地。徐阶身子旋即欲倒，岳鸿眼疾手快，一手托定徐阶，一手便去掐他的人中，一面高喊：“公子醒来！公子醒来！”
徐阶悠悠醒转，便放声大哭。一个时辰以后，徐阶止住了哭泣，哑着喉咙，向岳鸿细问父亲去世的情况。岳鸿也说不出所以，只是说一个月前，徐阶父亲偶感风寒，身体不适，还以为没啥大事，在任上挨了十天，后感病体不支，即告假回乡。也许是旅途劳顿，回到松江，这病就一日重胜一日，九月初三终撒手尘寰。见问不出更多情况，又看到岳鸿一身尘埃、一脸倦容，徐阶便对岳鸿说：“岳叔且去洗个澡，用点饭，早早休息。我明天就去吏部告假，说不定一两天后，我要与你赶回松江。”打发岳鸿以后，随即吩咐下人备饭，然后一人枯坐啜泣。
他想起了父亲的音容笑貌，想起了父亲对子女的呵护、关爱，想起了……猛然，他想起了赴任那天摔碎的那只酒杯，这预兆怎么不应在我的身上，却应在了老父的身上？苍天不公啊！
于是，徐阶收起疏文，另拟父亲病逝，请求丁忧的疏文，于次日上呈吏部。吏、礼两部也已收到江西的公文，知六品县丞徐黼弃世，吏部正拟人员补缺，礼部则责成松江府代朝廷主持葬礼，礼部并奏请皇命，着徐阶回乡丁忧。徐阶由此逃过一劫。
徐阶守制襄助忠烈之后杨琬出家坐卧青灯古佛
徐阶离京，随岳鸿回松江奔丧。进得家门，仆役奉上早已准备好的麻衣、麻巾、白麻鞋。徐阶急不可耐地披上麻衣，把麻巾胡乱地缠在头上，穿上麻鞋，便直奔灵堂。早见母亲顾夫人、大哥徐隆、妻子可久，两个弟弟徐陈、徐陟、姐姐妹妹和杨琬一色重孝跪在灵前啼哭。徐阶扑上灵床，见父亲双目紧闭，面色蜡黄，两颊下陷，静卧着。徐阶扑在父亲身上，便号啕大哭。徐阶直哭了一个时辰，才在众人的劝阻下止歇。徐阶回过神来走近母亲，发觉母亲也老了许多，脸色憔悴，便安慰了母亲几句，跪下守灵。
闻说徐阶已回，松江郡守、华亭县令聂豹等，再次前来吊唁，嘱徐阶以国事为重，节哀顺变。徐阶唯唯，心中却想，国事？国事不可为矣，一言难尽，不可为矣。
徐阶和大哥徐隆一起为父亲操办丧事，直到将父亲灵柩葬入蒋泾南茔祖坟近旁，便在家守制。
守制三年，重孝在身，徐阶足不出户，倒也清静。日间在灵堂闷坐，夜间与可久谈谈京中变故，不免长叹连连。
徐阶虽不出门访友，同窗们却来访不绝。一天，王白谷来访，奉茶以后谈及前朝的公案，引发了徐阶的义愤。
那是建文末年的公案。惠帝朱允炆，是太祖朱元璋的长孙，继位以后，改元建文。这建文帝很年轻，他服膺儒学，崇尚儒术，重用方孝孺一班儒臣，推行仁政。但是，他的几位叔父都被太祖封在各地为王，势力很大，对这个侄儿皇帝，虎视眈眈。其中太祖皇帝第四子，被封为燕王的朱棣更具威胁。为帮助建文帝坐稳江山，方孝孺等重臣谋划了个削藩的策略，从此引发了叔侄间的矛盾，矛盾激化一发而不可收。建文元年（公元1399年）燕王朱棣在北平起兵南下，进攻南京。朱棣这次叛乱，起了个很动听的名目，叫靖难。意思就是，侄儿建文帝继位后，用了一批奸臣，国家有难，所以发兵平这国难。这一场叔侄间的战争，打了四年，因建文帝太仁，失去了好几次机会，终于败北。而朱棣就夺了皇位，成为历史上所谓的成祖。
说起来，建文帝的仁近乎有点儿迂。“兵，诡道也”，战场是需运用阴谋诡计的地方。面对嗜血成性的四叔，面对为夺皇位无所不用其极的燕王，建文帝竟对出征的老将耿尚文、大将李景隆说：“古之仁人说：‘一门之内，自极兵威，不祥之甚。’今尔将士与燕王对垒，务体朕意，毋使朕有杀叔父名。”不许伤害燕王！燕王闻此大喜，每战必亲自出阵，几次濒危，都因明军将士手软，才仓皇脱逃。朱棣则毫无人性，拼命杀戮，致双方军士血流成河，终于在建文四年（公元1402年）六月攻入南京，建文帝见大势已去，纵火焚烧宫殿，马皇后也纵身入火殉难。建文帝不知所终，也有传言说建文帝得太祖遗下的密封铁匣，取出盒内剃刀，剃尽烦恼丝，着盒内预留的僧服，取出度牒（和尚身份的证明），就和编修程济、御史叶希贤等四十余臣，从地道出逃了。
朱棣进南京，为的自然不是所谓靖难，而是要夺帝位。即位是要诏告天下的，这诏书将载入史册，流传千古，自然要由大儒撰写。方孝孺就是当时首屈一指的大儒。说起方孝孺，朱棣印象颇深。四年前起兵时，首席谋士、俗名姚广孝的道衍和尚有一不请之请——靖难功成，不可诛杀方孝孺。杀了他，天下的读书种子就没了。朱棣想起此言，就想好好安抚方孝孺，使之为己所用。
朱棣命人把方孝孺找来。只见方孝孺一身重孝，登上皇极殿就放声大哭，哭声响彻金銮殿。
朱棣说：“先生不必过于伤心，朕这是效法周公辅成王而已。”
方孝孺边哭边问：“周公辅成王是古之佳话，成王健在。你辅佐成王，可成王在哪里？”
朱棣说：“他不明道理，自焚死了。”
方孝孺紧逼：“成王虽死，为什么不辅佐成王的儿子继承帝位？”
朱棣笑了笑：“先生难道不明白，国家需要成年人来治理。”
方孝孺答道：“说得有理。”话锋一转又问：“成王的儿子虽幼，可成王之弟已成年，兄终弟及，为什么不辅佐成王之弟？”
朱棣连接几招，恼了，继而一想，毕竟有求于他，于是强压心头怒火，走下龙椅，拍了拍方孝孺的肩头笑说：“这是我朱家的家事，先生不必费心。”朱棣边说边吩咐左右，捧上文房四宝，笑说：“朕今登基，诏告天下，这诏书还得劳驾先生起草。”
方孝孺接过笔来，狠命地掷在地上，高呼：“不就是个死吗？死就死，诏书不可起草！”
不但不识抬举，而且句句顶撞，朱棣脸色铁青勃然大怒：“朕怎能让你痛快就死？你就不怕灭九族？”谁知方孝孺的回答出人意料：“就算你灭我十族，我也决不屈服！”朱棣咬牙切齿地说：“好！好！那我就灭你十族！”
话说到这份上，自然崩了。方孝孺居然没有一丝一毫的惧怕，反而大骂朱棣“逆臣”、“弑君”、“篡位”，越骂越难听。朱棣气急败坏，令手下割开方孝孺嘴角两旁，直割到两耳，不让他开骂。逮捕杀戮方孝孺九族，朋友学生算第十族，共杀八百七十三口，充军流放的不计其数。朱棣还不解恨，又挖了方家祖坟，焚尸扬灰！
淫威之下，也有铁汉。方孝孺祖籍台州宁海，锦衣卫逮捕方孝孺家属时，配合行动的宁海县尉也就是公安局长魏泽。为保存忠良的骨血，魏泽冒泼天的大险，悄悄地隐匿了方孝孺九岁的儿子方德宗。台州的秀才余学夔在城门口的告示上没发现方德宗的名头，心知有秘，赶到宁海，佯装疯癫，在宁海街上乞讨，打探秘密。一天，见魏泽骑马在街市走过，就对着魏泽唱疯歌，歌词中表示愿学程婴。这程婴，就是春秋时晋国藏匿救护赵氏孤儿的义士。魏泽一听就明白这疯歌的意思，但事关重大，不敢贸然接洽。魏泽便假装糊涂，骑马入衙。这样连续几天后，魏泽找到余学夔的住处，送上方孝孺的部分文章，把方德宗交托给余学夔，嘱其逃走。余学夔带着方德宗航海逃亡，后又潜入松江府华亭县青村安顿下来，改姓为余，为渔人结网度日。一年后，余学夔携方德宗潜入松江府，密访方孝孺的门生俞允。俞允乃洪武二十七年（公元1394年）进士，他冒着杀头的危险，收留了方德宗。不久，睢阳知县、华亭人任勉致仕，也捐金助养。十四年后，俞允以养女招方德宗为上门女婿，改姓为俞。传到第三代，方德宗的三个孙子友直、友谅、友竹不幸染上了时疫，方家血脉恐要断流。
听完王白谷的叙述，徐阶跌足长叹：“忠良之后，陷此窘境，委实可悯！昔人魏泽、余学夔能冒生命危险伸出援手，而今事过境迁，危险无多，能不出手相助？”当即向王白谷耳语几句，取金两锭交与王白谷。王白谷伸出大拇指晃了晃，二话不说，匆匆而去。
王白谷大费周折找遍郡城，才在泖湖寻得友直、友谅、友竹三人。其时三人已骨瘦如柴，几无人样。徐阶悄悄命人扩修茅屋，又延医诊治，半年后三人身体康复。徐阶又延请塾师教读三人。后来三人之子俞继儒、俞忠胄、俞忠裔、俞忠祚都成了秀才，进了县学。万历三十七年（公元1609年），松江缙绅又共同发起，在西门外建求忠书院祭祀方孝孺，凡救助方德宗者陪祀。求忠书院时不时请大儒讲学，培养学子。
寄爹去世后，杨琬也重服守孝，陪伴着顾夫人、可久，整日以泪洗面，大门不出，二门不迈，一副心事重重的样子。
三个月后，她对可久说：“嫂子，反正哥睡在书斋里头，今晚我陪你同寝，说说话儿好吗？”可久也发觉杨琬变化甚大，好似换了个人似的，知她有心事，同寝也可顺便开导开导，也就一口答应。
晚上，姑嫂俩一人拥一个被筒，躺在床上说话。可久先开的口，她问：“这三个多月来，妹子像换了个人似的，妹子好像有什么心思，可与嫂子说说？”杨琬倒也干脆，开口便奔主题：“嫂子，我想出家！”可久吃了一惊，女孩儿家家，想出嫁也能说，岂不羞死人么？但因见杨琬心事重，不便指责，便顺水推舟说：“妹子，真想出嫁，嫂子心目中倒有个合适的对象……”话未说完，杨琬羞得脸上飞红，双手捂着脸说：“嫂子这么聪慧，也会听岔？还是拿妹子取笑？我是想遁入空门！”可久一听，花容失色：“休得胡说，妹子想的应该是出嫁而不是出家！”“嫂子错了！妹子这命，也许太硬，逢人便克。嫂子你看，我父亲暴毙在任上，母亲惨死瓜锤下。举目无亲时，认寄妈为母亲，不过五年工夫吧，寄爹又被克了。思前想后，妹子生来就是一生陪伴菩萨的命。”可久说：“妹子多虑了。令尊令堂去世，与妹子的命无关。我公爹的去世，如果说克，也轮不到妹子头上，头一个应该是嫂子我。胡思乱想些什么！”杨琬轻描淡写地一笑，好像在说别人的事似的：