四处谋生
巍巍太行山，纵横南北，是黄土高原与华北平原的天然分界岭。
它绵延千里，宛如雄狮盘踞，又如巨龙逶迤，好似横卧于神州大地上一个硕大无比的惊叹号：为中华五千年的文明而惊，为世事沧桑巨变而叹。
在太行山脊背的皱折里，世代辛苦劳作的山民用他们的铁臂挥锄抡镢挖山不止，为的是从土地中刨出赖以生存的食物；于是与天斗与地斗，也与人斗……演绎出一曲曲动人心弦、感人肺腑又催人泪下的悲凉故事……
公元1915年是一个不平常的年份：第一次世界大战的烈焰正在地球的那边燃烧；在中国的故都北平，袁世凯签订了“二十一条”，向日本帝国主义屈膝；在不夜城上海，中国共产党的先驱者陈独秀创办了启迪国人的《新青年》……世界在剧烈动荡，中国在渐渐觉醒。而此时，太行山麓河南林县东山底村，依旧迷蒙一片，显得异常宁静，大山不仅阻隔了八面来风，也囚禁了人们思想的天空。外界的风丝毫也吹不进青石包裹的山峦。
低矮的农舍里，保持着千百年来形成的生活节奏。人们在艰难困苦中挣扎。他们有梦想，却没有机遇；有追求，却处处碰壁，他们的喜怒哀乐、奋斗呐喊，丝毫不会影响外面的世界，于是习惯了沉默、安分守己、与世无争的日子。憨厚的乡民心中，埋藏着改革命运的千古理想，只要号角吹响，他们就会有自己的行动。
这一年，对于农民李发全、郭玉芝夫妇来说，头等重要的大事是家中长子的降生。他就是本书的主人公——李顺达，在新中国的历史舞台上演出了一场有声有色的大戏，他以自己质朴的情怀、有力的双肩，随共产党走过了一段艰难跋涉的历程，成为新中国农村建设中的脊梁与楷模。
10月17日凌晨，当新生儿响亮的呐喊撕破黎明的寂静时，年轻的李发全夫妇欣喜又激动，初为人父的发全拨亮油灯，看着健壮的婴儿手舞足蹈，年轻的父母相互对视，幸福地笑了。发全兴奋地朝呱呱啼哭的婴儿喊着早已起好的名字：“喂，顺达、顺达，一辈子顺顺畅畅、通通达达！好啊，李顺达！”婴儿似乎明白了这几个音节将要与自己伴随终身，他立即停止了哭声，安静地瞧着父母，继而挥舞着手脚，似乎开始锻炼战天斗地的体魄。郭玉芝用手轻轻抚摸着他的脸颊，由衷地赞叹：“好一个敦实的棒小子！”“顺达”的名字寄寓了长辈希望他一生顺畅、通达的美好愿望。
但是命运会让人们轻易地实现自己的愿望吗？几千年来，尽管人们把福、禄、寿、顺、满、发等吉祥字眼嵌在子孙的名字里，盼望着一代比一代过得兴旺、幸福。
李发全一家有兄弟七人，他排行第三。父亲李聚成是个手艺人，他整日东奔西走，为人做工。在他的影响下，孩子们个个都学了些手艺，不是木匠，就是石匠。兄弟们先后成家，又都有了自己的孩子，一大家子加起来，老老少少共有二十六口人。几亩薄田艰难地支撑着这家人的炉灶。终于有一天，庞大的家族再也无法维持下去了，兄弟几人和父母商量着分了家。
河南林县地少人多，农民们有力无处使。山庄窝铺的贫穷，不仅仅是物资匮乏吃穿两难，更要命的是人们不知该怎样改变贫穷。子多家贫的怪圈，也在困扰着人们。李顺达十一岁的时候，家中已有兄妹四人，全靠从爷爷那里分得的一亩土地熬煎着过日子。收成好时能打几斗杂粮，可怎么也无法养活一家六口人！在农村，土地是财富，也是创造财富的资本，缺少土地的林县，农民别无选择，只能外出谋生，当地人把这叫“赶嘴”，试图在四处游走中，能寻觅些往嘴里填塞的食物，赖以生存而已。
为了养活一家老小，李发全和妻子商量，准备带着大儿子顺达外出谋生。一来在外面挣饭吃，给家里省些粮；二来让顺达跟着爹学些木匠手艺，挣些钱，也好接济家人。就这样，十一岁的李顺达，扛着工具跟着爹踏上了西去的赶嘴路。
沿着太行山崎岖的山路攀登，顺达觉得自己的腿越来越不听使唤，脚上血泡愈来愈多，疼痛钻心。但他看见爹低着头，一声不吭地走路，便也咬着牙，紧紧跟上。爹看着身后的顺达一瘸一拐的样子，提出歇歇再走。
在路边的石头上坐定，顺达脱下了娘纳的千层底鞋，那双脚已血迹斑斑。
爹拍拍顺达的头：“儿呀，你还太嫩，再走两趟就可以练出铁脚板！咱们翻过这山，先到平顺路家口，去你舅舅家歇个脚。”顺达高兴地点点头。他常听娘讲，舅舅早些年就离开家乡，逃荒到了山西。舅舅是个热心肠，他常请人给捎些稀罕的东西来，顺达心目中的舅舅是个善良的长者，打心眼里敬佩他。不知是歇息好的缘故，还是因有了舅舅的感召，再次上路时顺达觉得脚不像先前那么疼了。
在第三天的傍晚，他们终于走到了舅舅家。舅妈给顺达挑了血泡，敷上草药，让他歇几天，而爹帮着顺达的舅舅上山去种玉米了。
经过几天歇息，顺达和爹告别舅舅一家，又往前去。一路给人帮工，每过一个村，有活儿就揽，做完活儿再走，最后到了晋城县。
晋城位于晋东南一带，又叫泽州府，有点名气。这儿资源丰富，不仅有铁矿、煤矿，还有蚕丝、棉花、麻等出产；这里厂矿建设项目工程多，好找活计。顺达爹去盖房子的工地上做事，顺达给一户有钱人家照看一个四岁的男孩。工钱没有，但有口饭吃。顺达照管东家的孩子，经常忍受孩子随意撒野、打骂。好不容易三年过去了，顺达把小男孩侍候到了上学的年龄，才离开了东家。
顺达开始跟着爹学木匠。在一家财主的建筑工地，财主看见顺达有眼色、人也勤快，不仅答应他留下来，还决定每天给他记半个工。
夜里，顺达挨着爹躺在大通铺上，他仰望窗外的满天星斗，怎么也无法入睡。白天的事情令他激动不已，每天记半个工，两天可以挣到一个工！这样一年下来就能有不少钱！累点、苦点不怕，只要能靠自己的劳动赢得报酬，这日子就有奔头！他的心中浮现出新的希望：
家里的生活有指望了！等到年底和爹回家的时候，就可以让娘和弟妹好好吃几天饱饭；还有舅舅，一定要给他买点稀罕东西……想着想着，顺达进入甜蜜的梦乡。他第一次尝到靠自己的劳动换来收获的喜悦。
就在顺达对新生活充满憧憬的时候，意想不到的事情发生了。
山西的土皇帝阎锡山准备打仗，要扩建晋城的城墙，把晋城各个建筑工地上的工人全抓去修筑城墙，顺达和他爹也不例外。工头说工钱与原东家的一样，不会少大家的。几百名劳工起早贪黑，在工地上干了一年整。
城墙终于建成了，来验收的工头，昧着良心黑着脸刁难、找茬，他指指点点，喷着唾沫星子，最后竟然将工钱克扣得所剩无几。顺达的爹忠厚耿直讲义气，他气愤不过，和几个人商量，决定到县衙去状告工头。
他们击响了堂鼓，却把自己送进了监狱。原来工头早已买通了县衙，县衙门判他们无理取闹，为了阻止他们继续闹事，并威吓他人，下令把他们关押起来。
关押不需要任何手续，吃饭问题还要自己解决，顺达又担起了为爹送饭的任务。工友们几经周折，帮助顺达在南关恒意泰布店找到一份差事，为掌柜的张恒忠打杂。不给工钱，只是提供两个人的饭食。就这样顺达每天到监狱给爹送两次饭，其余时间在布店干活，供人使唤。
艰难困苦的日子，从五月熬到十月，整整过了一百五十个日日夜夜。
在寒风凛冽中，顺达见爹踉踉跄跄从牢狱的铁门里走了出来。
他跑上前紧紧抱住了瑟瑟发抖的爹，他发现爹一下老了许多，人显得那么虚弱。顺达忙把自己身上的破夹袄脱下来，给爹披上，父子俩抱头痛哭。
顺达看着原本高大而强壮的爹，如今变成了这般模样，心中有说不出的凄苦。一瞬间，他觉得自己长大了，肩头承担起与自己年龄不相称的担子。
俗话说，有钱没钱，回家过年。有钱的喜悦，没钱的无奈。进入腊月，是外出的人们回家的时节，也是穷人们最难活的关头。顺达和爹迈着沉重的步子，又一次登上了太行山。此时顺达的脚板已经练就得铁板一样坚硬，外面三年风风雨雨、颠沛流离的生活，使他懂得了许许多多。
回家的感觉应该都是幸福的，但是他们父子俩却没有一丝一毫的喜悦。他们在外这些年，家里借了不少外债，拉了不少饥荒。每年债主们都会在这几天踏破门槛来要账，等着他们父子回去还钱。往年带回去的钱多少总能打发一些债主，可今年两手空空啊！
他们回到林县，却不敢回东山底村；绕着东山底村转，却不敢回家；心里挂念着家里的人，却只能四处躲藏。一直到了大年三十的夜里，才悄悄到家。但是躲了初一躲不了十五的那份尴尬，实在不好受，这个春节的滋味令顺达终生难忘。
农历年关是中国人高高兴兴虔诚祈求来年生活幸福、相互祝福的节日，本该一家人和和美美企盼与筹划来年的光景，但顺达一家子却大眼瞪小眼，冷锅冷灶，长吁短叹，坠入茫茫愁云惨雾之中。在外玩手艺，尽受欺压，还是回家种地踏实。但这一亩地无论如何养不活一家人，欠人的债也得还……
穷困的生活压得人喘不过气来，顺达的爹娘一连几个晚上辗转反侧无法入眠。正月初五，习俗叫破五，清晨山村里响起稀疏的鞭炮声。这是欢庆拜年的最后一天，一破五，各行各业的人就该年复一年地各谋生计了。发全猛地从炕上坐起，自言自语地说道：“走！只能走！”郭玉芝惊讶地望着男人：“你不是说不走了么？”发全坚定地说：“这次咱们全家走，还是到平顺去找双龙帮忙牵条线，到山西平顺去！”发全把自己的决定告诉了玉芝和孩子们：“把家里的地和房，全部抵了债，逃荒到平顺去。那里荒山坡多，咱们多开些荒坡，总会有生路。”“看来只有这一条路了。”郭玉芝叹口气，轻声附和。
家乡是中国人最依恋的地方，如今他们却不得不背井离乡，举家逃荒，远走他乡去谋生，翻山越岭到山的那边去。
逃进西沟
西北风卷着黄沙，刮得天昏地暗，山上被折断的干树枝四处飘落，朔风尖着嗓子吼叫。山狐野兔惊恐地蜷缩在洞穴里不敢出来觅食，弯弯曲曲的山路，羊肠子似的在山腰里缠绕，若隐若现，远处难以辨认。李顺达一家人，在山路上艰难地一步一步攀登。
在这风沙弥漫的荒凉世界里，人是多么渺小啊！李顺达一家人也像蚂蚁搬家似的，沿着曲折的小路朝太行山的脊背攀登。十四岁的顺达，担着两卷铺盖、锅碗和干红薯片，顶风冒沙走在前头。他那破棉袄敞开着，像大人一样，一手扶住扁担，一手甩动着。顺达娘郭玉芝背着一架纺车，十岁的富达背着个大包袱，跟在后面，手里还提着个高粱秸箅子。顺达爹发全担着顺达四岁的妹妹菊仙和一岁的四弟存达，走在后面。八岁的三弟贵达提着个篮子跑前跑后，异常兴奋，似乎这是一次难得的旅游。
疲劳和饥饿，大人们支撑着，孩子们却忍耐不住了。贵达一会儿便累了，他变得无精打采，耷拉着小脑袋，泪汪汪地瞧着娘说：“娘，我肚饥！”小妹坐在箩筐里摇摇晃晃打瞌睡。听见三哥喊肚饥，小菊仙跟着嚷开了：“我也肚饥！”小弟存达还不会说完整的话，他哇哇哭起来了。
郭玉芝耐心地哄着儿女，李发全也向坐在箩筐里的一对儿女说：“忍忍吧，你大哥担着担子还不喊肚饥，咱们到了前边有人家的地方，叫你娘借人家的灶火煮点红薯干，一边吃一边歇息歇息再走。”顺达肩宽腰圆，结结实实，黑里透红的圆脸上，长着浓眉大眼，微耸的鼻梁下，嘴巴紧紧地闭着，一看这模样就知道是个质朴可爱的孩子。顺达想起早起上路时娘给他塞到锅里两个糠窝窝，便把担子放在路边，弯下腰把两个糠窝窝拿出来，掰成几块，分给了弟妹。
那是娘专意给他吃的，因为他担着担子，总是顶个大人干活，娘不忍心叫他受饥，他却勒紧裤腰带硬是不肯吃，他要留给弟妹。
郭玉芝赶紧阻拦说：“统共才这么点干粮，都给了他们，你吃什么？他们空着手走路，两个小的还让你爹担着，肚饥碍什么事？”顺达憨厚地说：“我不饥。弟妹们小，又是头一次出远门，应该叫他们吃。”郭玉芝听了顺达的话，眼睛湿润了，不知道该说什么。顺达跟着爹在晋城当小工，提泥包、搬砖瓦，赶嘴的生活使他懂得了不少事情，也像个大人那样心里装着全家。不是怕爹娘冻着，就是怕弟妹饿着，一家人的饥渴冷热，他都操着一份心。当娘的看到这些，想到这些，又高兴，又心酸。
顺达的二弟富达，年龄大一些，睁大眼虎着弟妹们说：“我们少吃一点，给大哥留下一半。娘和爹也一天没有吃东西了。”菊仙和贵达听二哥的话，都要把自己手里的半个窝窝还给大哥。顺达握住他俩的手哄着他们说：“我要肚饥，还不早把它吃了？我不饥，你们吃吧。”郭玉芝知道顺达的脾气，他要把窝窝头让给弟妹，别人再说甚他也不肯吃，她又见富达还盯着贵达和菊仙，便说：“小存达还不会啃窝头，我这里有他吃的玉米糊糊，那就把窝头再掰成小块，分给大哥、二哥和三哥一点吧。”“我不饥！”倔强的富达有些生气了，转身朝顺达的担子走去说：
“大哥，我来担几里路。”“你要还行，替娘背纺车吧。”顺达说着又拿起扁担，担起担子前边走。