只是他没有料到，等到她的身子彻底痊愈，居然用了一年半的时间。有好几次她都异常的虚弱，他请来的郎中都连连摇头了，不过她却还是撑下来了。
他每一晚睡觉的时候，仿佛一闭上眼，就看得到一年前她躺在溪流中的碎石堆上，血水冲刷下流，当他趁着夜色浓重抱着她回去的时候，她后脑的血流，早已把他的胸膛染红了。
那一夜，他都不敢休息一会儿时间，她的情况异常危险，好不容易止住了血，郎中却有些不知所措，束手无策。
郎中说，她身上的皮肉伤还算其次，关键是腰骨重创，还有就是脑后的重伤。这伤到骨头都不算要害，怕只怕，伤到了脑子。这脑子可比一个人身上最脆弱的地方，要是出了半点差错，什么仙丹良药，都救不了。
他也并无抱的太多希望，就像他已经生生经历过一次生离死别之后，他面对上天非要带走的残忍，早已变得淡然。
郎中问，如果马上给她诊治休整的话，也许可以救的一条命。不过，这个脑后的伤口若是补起来，也有很大的风险。
他沉默了很短暂的时间，然后，点头。
他总要试一试，否则，这辈子都会后悔。
他也觉得惊奇，跟个陷入睡眠的病人一般无知无觉躺了整整三个月的女人，却最终醒来了，他至今觉得奇妙，这么一具看似娇小微弱的身躯里面，却藏着更多更大的能量。
她睡着的时候，比醒着的时候更多，很多个夜晚他都陪在她身边，生怕自己已入睡，她就咽了气。
但出人意料的是，有时候她的气息变得微弱，气若游丝，但她从未停止过呼吸，郎中说，应该是她不想死，想要继续活着，才会这么坚强地坚持下去。
到了第十个月的时候，他终于听到她开口的声音，只是她因为太长时间没有说话，原本清新的的声音变得沙哑，而且，她用尽力气锁住他的身影，询问的是，她自己的名字。
他什么都没说，既然她连自己都忘了，他也没必要让她记得一切，往后，他看着她清醒的时间越来越长，不过他的逃避仿佛让她觉得彼此也并非万分熟络，所以她不再开口询问任何懵懂的疑惑。
他待她极好，任何要花费心思，耗费力气的事，都假手于人。
她的身子整整瘦了一圈，看起来更加单薄，宛如还未成熟的少女，而且她看任何人，任何物的目光，都带着陌生和避让，跟以往那个从容不迫，舌灿莲花的女子，差距不小。
仿佛是拥有一样面貌，性情截然相反的双生花。
他固执地认为，她想起过去对她无益，而且她也不能追忆太过复杂痛苦的回忆，这对她的身子，也有害。
索性的是，她很安静，很懂事，不太发问，不缠人，虽然寂寞在她身上，在她的眼底看的很清晰，但她还是常常安静的坐在一旁看风景。
他不觉得这样，有什么不好。
至少，他觉得她已经解脱了，不悲不喜，才能顺遂走完一辈子，才能不再遭到更多的劫难，才能修行一生。
女子将视线缓缓移开了若有所思的男人身上，她拨弄着手中的桃花花瓣，嘴角浮现一抹若有似无的淡淡笑容。
他说他要走，她觉得有一些些失落，却没有要挽留他的意思。
好像觉得他的决定，她不该阻拦，没道理阻拦，那是对他更好的结果。
这些，仿佛都是心暗暗提醒她的。
自己异常的镇定，告诉她，所以，他们并非是夫妻的关系，一切只是不让人怀疑的幌子。
这个结果，跟她以往料想的，一模一样，所以她平静的面容上，没有惊诧的颜色。
她数着手中的花瓣，头也没抬，一片，两片，三片……
“什么时候走。”
男人喝了一口茶，环顾四周，这一间朴素温暖的屋子，他寸步不离几百天了。如果她那一夜没有撑过来，在半夜咽了气，他也会带着她，回到洛城再去完成人生最后一个心愿。
正因为她一直在挣扎，不想跟命运低头，他才说服自己留到今日，不过眼看她的境况一日胜过一日，如今她不只是可以下了*床，甚至可以在庭院中走走。
他也没有不走的理由，毕竟他答应过另外一个女人，延迟了一年半，他没办法继续推阻了。“明天吧。”
她长睫煽动，手中的动作稍稍停顿了一下，却继续数下去，十一片，十二片……
男人想了很久，巨细无遗地交代接下来她独自要面临的所有细节：“这间屋子，我留给你，厨房里面还有一个月的米粮，朱大婶的月钱我已经给了一年整的，所以有什么活儿，你尽管让她帮你。银子我放在柜子里，足够你用三年时间的……”
“我也想走。”他的决定好像是一夜之间做出来的突然，但是他却将她照顾的无微不至，周到得体，她觉得有些矛盾。
望了一眼这个屋子，虽然这每一个角落，摆着什么物什，哪里是书架供她解闷，哪里是花瓶让她赏心，哪里是暖炉供她取暖，她都记得清楚，偏偏，这里没有让她的心留恋的细节，好像，只是临时的住所而已，却不是家。
男人突地望了她一眼，眼底闪过一道讳莫如深的情绪。
“什么？”
她径自说着话，将数完了的桃花花瓣，塞入桌上的绣包中，神色不变。“总觉得这儿是陌生的，你都走了的话，我一个人留在这儿也没什么意思。”
他变得沉默，或许是他想的不够周全，太过自私，他没想过她不会安于现状，即使头脑一片空白，她对这个地方也毫无留恋，跟他一样。
她仿佛读出了他的为难，虽然他总是伪装出跟自己陌生的关系，但她想，一个不曾谋面的陌路，很难足不出户照顾她一年半的时间。除非，他们早已相识。
不过他似乎有难言之隐，她也不想让他觉得尴尬，所以从不追问，彼此之间的真正关系。她顿了顿，神色一柔，不疾不徐地问了句，“冒昧问一声，我在这个世上，还有亲人吗？”
男人微微迟疑着，然后，缓缓摇头。
她眼底的最后一抹希望，瞬间熄灭了，她的失落很明显，来不及遮掩，就全部落在他的眼帘之内。
没有家人的话，那还有家吗？只有自己的家吗？
她的眉头，微微蹙着，这个答案，真让人寒心。之前只觉得一丝落寞，现在，却真的有些尝到了苦涩的孤独的味道了。
他觉得揪心，不想见到她孤独寂寥的模样，最终改变了自己的决定。他牵扯着嘴角的笑容，笑的有些牵强：“你想走的话，我顺路带你去一个地方吧。”
她清澈的目光，直直望入她的眼底，然后，听到他说的认真。“在那里有你之前的家。”
她的心，有些忐忑，有些不安，还有些期待。
只是她无法想象，去了那个地方之后，到底有什么，在等待她，在迎接她。
男人又沉思了许久，眉头缓缓舒展开来，低声问道。“不过，要送你回家有些勉强，我跟那个女人说好了，明天是最后的时期，应该只能把你带到城门，你一个人去，可以吗？”
“这有什么难的，也许到了家门口，就什么都想起来了呢。”
她会意一笑，将淡蓝色的绣包凑到鼻尖，家那个字眼，很快就击退了她心底的那些不安和消沉，让她仿佛也嗅到了，桃花的新鲜香气。
她的笑容，很温和，带着一丝期许，明朗了他的眼神。
他希望可以看到她幸福过活，即使没有回忆也可以快活，希望她的余生，再也不会被任何人伤害。
他对任何人都不再留恋，唯独还有这个期望。
“我让朱大婶准备晚饭。”
他见窗外天色已晚，站起身来，说了句。
“好。”
她不拒绝，对他的印象虽然陌生，但一起度过一年半的时间，也并非毫无感情。这世上，有的人即便有血亲关系，也不会对一个不知死活的人，付出这么大的耐心。
“是最后一顿一起吃的晚餐了。”
她朝着他，微笑，那笑意虽然很淡很淡，却像是冬日里的第一束暖光。
他笑而不语，走了出去，不再说什么。
清晨。
她醒来了，却看到他还是坐在原地，神色专注地擦拭着手边那一盆兰花叶子。
难道他一夜未睡吗？
她蹙着眉头看他，轻声问道。“你喜欢兰花吗？”
“是某个女人喜欢，说我像兰。”他的动作不变，他常年都跟她在一起，不放心她独自留下，唯一的消遣，就是守着这一株兰花。
她习惯了安静地待着，有时候不经意望着他，看着他就这么擦拭兰花叶子，等待兰花绽放的那一刻。
他总是给人斯文的感觉，荣辱不惊，看着他把兰花当做自己的守护，他这个时候的神情比任何一刻都要更加柔和，她总觉得背后有另外一个故事。