第七十八章：达尔文的错误 (2)
可是，更多的时候，没有书可以看，尽管我是那样的渴望，可是没有办法。我们只有挑着煤油灯，在早晨五点就起床，呼朋唤友的去上学校，去上早自习。背诵那些早已提前翻看过许多遍的语文课本。那时，我经常做的梦就是，我父亲又回来了，我看见他带回来了很多很多书，就放在我家里屋一个柜子里面最下面的那层。从小到大，我父亲从来没有明确的告诉过我，这些书是作为礼物送给我的，他只是默许我悄悄的占为己有。最后，等我父亲出门买烟或者打扑克去了，我赶紧偷偷的打开了柜子，果然，下面就是藏着许多书，封面都是彩色的图画，书的名字都有毛笔字写的潦潦草草，让人看不出来。
这样的梦让我心花怒放。
可是醒来之后，我知道，这全是虚幻的，猫咬水泡，梦里娶媳妇，白白喜欢一场！
那时的我，多么渴望能够有一大堆书看。
三年级上完，放了暑假，有一次我到空荡荡的校园去玩，我发现，我们班主任候丁生老师的办公室，在靠窗户的地方，放了一个大柜子，站在窗外，再也看不到办公室里的情景了。我爬上窗台，朝里面观望，突然发现有一本小学生作文选就放在对面的办公桌上，还翻开着，我顿时喜出望外，赶紧回家拿了钓鱼竿来。
我站在窗台上，左手抓着窗上的钢筋，右手拿着钓鱼竿，隔着柜子，开始钓那本书。我太渴望看看里面的故事了！
但是我发现，太不好钓了，竹竿都把那本作文书拨得翻转了好几个方向，还是无法钩上。折腾了几乎一个上午，我还是无法得手。最后只好心有不甘的回家去了。
夜里，我还一直在想着那本书。突然做了个梦，梦见和几个小伙伴拌好了面筋，一刻不停的在河边寻找杨树柳树粘知了呢。我不禁灵机一动：难道我就不能用粘蝉的方法去粘那本作文书吗？尽管这可能对书有点损失，但有总比没有好啊！
第二天上午，我赶紧和了点面，洗成面筋，拿了一根更长更结实的竹竿，兴冲冲的朝学校跑去。
这回，果然把那本小学生作文选粘到了竹竿上，我不禁哈哈哈哈哈哈的大笑。
我赶紧小心翼翼的往窗外抽竹竿。但是，很不幸，快到柜子上面的时候，突然“扑嗒”一声，那本书掉到了地上，隔着柜子，再也看不到了。
也许，是因为我太过于急躁，和的面筋不够黏，才导致煮熟的鸭子又飞走了。我顿时后悔得恨不能把自己杀了。
我从窗户上跳下来，就想，干脆把办公室的门一脚踹开算了。我看了看门上的大锁，感觉到没有踹开的把握。我试着踹了两脚，门只是粗声恶气的咣当咣当的响，就是不愿意满足我的愿望。转念又一想，我要真把门踹开了，这不成了入室抢劫了吗！这事就太大了，到时老师丢了其他东西，会不会也算到我头上？还是算了吧！
我只好扛着竹竿，低着头，难过的，绝望的离开了学校。
好在四年级的年底，情况发上了一点小小的变化，使我的少年时光开始变得多姿多彩、与众不同。
年底，我打开父亲藏东西的柜子，没有发现任何连环画，但是，发现了好几本很厚的像课本一样的大书。
什么书？
红楼梦上中下三部，水浒传上中下三部。每本都有精装彩图，红楼梦里的彩图都印着“旦宅”两个字，那时我还不知道是画家刘旦宅的名字；水浒传上的，是草书，直到今天我都分辨不出来。此外，还有两本，没有彩图的，叫三国志通俗演义。那时，我以为那就是三国演义。
还有一本，前后都没有了封面，里面也残破不全。
大家肯定会想：是西游记吧！
不，不是西游记。好像有点遗憾，不过好在有关西游记的连环画我基本上都看过了，里面的故事，“至今已觉不新鲜”了。
那本书，那个残本，是聊斋志异。
此后的日子里，我就开始啃这几本书了。但是，只有聊斋志异，既有原文，又有翻译，我最喜欢的显然是那些翻译的文字。但是，不幸的是，原文看不懂，朦朦胧胧的。
这就陷入了一种矛盾状态，在我的小学时光，除了水浒传我看懂的多一些，红楼梦和三国志通俗演义我只能看懂很少一部分故事，比如尤三姐尤二姐那一部分，比如虎牢关三战吕布那一部分，其他的，如果多看几遍，基本上也能有点印象，只是不喜欢，但对于聊斋志异的原文，却一点印象没有，而对后面翻译的故事，却非常喜欢。不过因为是残本，问题就又来了，有些翻译不全，页码给撕掉了。想知道故事的结局，原文却看不懂。
总的说来就是：喜欢的，看不懂；看懂的，不喜欢。
这本残破的聊斋志异伴随了我好几年的时光。真的，我不知道如果没有它，我那散漫无聊的童年该怎么过下去，我不知道该怎么活下去。我的父亲在建筑队当技术员，长期不在家；母亲一个大字不识，没有嫁给我父亲时当过乡里的共青团支部书记，在本该学会做饭裁衣的年龄却只顾去背毛主席语录，背得熟练到让人不相信她根本不识字。所以在我的求学生涯中，根本就没有人过问过我的学习状况，没有人去在意我到底在想什么。
更何况父母的性格都是那种粗枝大叶的性格，做什么事有个“差不多”就满足了，所以我清楚的记得，我的童年，老是穿我父亲大而破旧的衣服，经我母亲那一双很不灵巧的大手炫耀一下笨拙的裁剪技术之后，就绝对不合身的穿到了我的身上。还有，由于物质生活的贫乏，我母亲在农闲时刻，也不得不学着在昏暗的煤油灯下纳鞋底做鞋；等她千辛万苦的做好一双棉鞋之后，我穿着去学校，和别的同学一对比，才发现，人家母亲做的棉鞋都是非常灵巧精致的紧紧的箍在脚上，只有我的棉鞋，虽然也很新，但是又大又平又扁，整个就像一双鸭子的脚。不过好在那时的小伙伴都没有攀比心理，除了我的自我感觉不太好之外，没有人嘲笑我；而我，也只好自我安慰：有一双不太好看的棉鞋穿，比那些冬天里穿不起棉鞋的人强多了！因为经常穿这样的棉鞋，到了初中三年级考试体检的时候，我发现，我的个头长到了一米七零，不算高，但我的脚已经长成了四十三码的大脚，那绝对是一米八零的汉子才有的大脚！
再说我母亲做饭，很多个寒冷的冬天，母亲也懒得太费力，于是早晨是红薯稀饭，有时炒一点青菜，都是切一大锅菜，挖上一勺猪肉油，抹到菜中间，开始用地锅的大火烧；而我父亲，习惯了吃这种炒法的菜，竟然很满意，从来没有对这种方法产生过疑问。中午，母亲开始蒸一大锅红薯，吃不完留到晚上再热一热吃掉。即使这样，有时还是吃不完，只好用手搦一搦，端去喂猪。
说到喂猪，我不得不说，母亲还是有一点经济头脑的，每年都不忘圈养一口猪，到年底或杀掉吃，或卖掉换钱。只是，由于猪圈垒得不太牢固，猪常常从圈里窜出来，跑到野地里去看外面的风景。于是，把猪撵回来的任务就责无旁贷的落到了我的身上，让我不得不从聊斋志异的精彩故事中回到庸俗、残酷、乏味、无聊的现实中来，以我童年单薄的身躯，拿起一根木棍，同那头庞大的、精明的、蛮不讲理的肥猪比力气、做斗争、巧妙周旋，直到把它赶回圈里。
我的两个妹妹，那时还小，我有我的聊斋做伴，她们有她们自己的伙伴。其实，由于我的父母那种对子女“无为而治”的性格，即使她们长大后，我们相互之间也很少说话，很少沟通。这从我们的名字就可以看出来我们彼此有多么强烈的独立性格了：我的名字叫张雁华，她们一个叫张艳玲，一个叫张燕霞，同是一个“雁”音，写法各有不同。这绝不是刻意而为，而是在长期的习惯使用中自然形成的。一直到今天，我们的身份证上，依然各行其是。
这就是我的童年和一部分少年时光，绝对的孤独，绝对的自由，并且让我对孤独和自由都有了习惯性、有了依赖性，所以直到今天，我都很不适应那些热闹的场合，感觉到非常不舒服。我不想交太多的朋友，不想去人多的场合，不想过被婚姻束缚的日子。对我来说，最好的状态，我多么希望，我能一个人，静静的生活在一个不为人知的山洞里，静静的看书，静静的写文章，想吃就吃，想睡就睡，想无聊着就无聊着，而没有一个人对我口出怨言。可是，我不知道，什么时候我能挣够很多的钱，得以毫无牵挂的安安心心的过这种简单而快乐的日子！
事到如今，我工作已经十三年了，蓦然回首，却发现，自己什么都没有留住，没有房子，没有车子，没有老婆，钱花得精光，除了收藏下了上万本图书！
我明白，书，已经成了我的一个情节，没有书，就没有我的童年和少年，没有我的精神世界，没有我得以活下去的理由。书是我的依赖，是我生命的寄托，是我唯一的快乐。我知道，我就是聊斋里的那个书呆子，就是那个郎玉柱，那个不适应社会生活的人。我读了那么多书，当然也明白这样不好，这样太痴情，犯了佛家三戒“贪、嗔、痴”中的“痴”字，但是没有办法，我自己都阻止不了我对书籍的那种刻骨铭心的挚爱！在这个世界上，你可以拿走我那不多的钱，你可以穿走我的衣服，你可以夺走我的女朋友，但是，请不要去幻想拿走我的书，不要惹我着急、让我发火，因为，有些书，只出版一次，你拿走之后，我就再也买不到了！
我听说，台湾的李敖，藏了十万本图书，是真的假的？我好羡慕他。我们什么时候攻打台湾？到时候别忘了叫上我，我没有其他的要求，把他那十万本图书抢回来就心满意足了！
我想，对于我来说，人生最大的悲剧是什么？那就是：想读书的时候没有书看，想上学的时候没有学校。现在，我终于拥有了一辈子都看不完的书了！如果我们承认宋朝的林和靖以梅为妻以鹤为子的话，那我是否也可以把这些书当作我的妻子和儿女？
如果这样的话，我可不可以说：“我有佳儿，不羡贵官；我有佳妇，不羡绮纨！”
正是：
寂寂寥寥杨子居，年年岁岁一床书。
不见南山桂花发，飞来飞去袭人屋。