喊雷
引子
宅院前,他爷爷的爷爷修了一条平展展的路。
上篇
儿时,他和他的小伙伴们在一起玩“打仗”。路上因此布满了“战壕”、“碉堡”、“工事”……他爷爷说:“这娃简直是胡折腾!”他奶奶说:“他是娃,他不胡折腾,难道让你去胡折腾?”
中篇
他上学了。星期天,他奶奶叫他把这路平一平。他说:“不。老师说了:指望走平坦大道的人,是最没出息的人。”他沿着这条路上学、回家。晴天,在这儿翻“山”越“岭”;雨天,在这儿过“沟”过“河”。真他娘的有意思。
下篇
他当爸爸了。他奶奶说:“这路你不修,还等哪一天?”他说:“我要让我的孩子在家门口从小就懂得人是怎么摔跤的,摔了跤是怎样爬起来的。”
尾声
一天晚上,他不慎在这路上摔断了双腿,卧床不起。他老奶奶说:“这路,无论如何都该修了!”他问:“奶奶,你说说,这路是做什么用的?”老奶奶回答:“这还用问—供人行走的呗。”他说:“我现在根本无法行走了,你说,这路,还有修的必要吗?”