前面说过，我的父母不让我出去玩，我就只好在家里抱着几本旧书看。《三国演义》，我在小学时就看过好几遍，曾经在高中时，甚至可以背出好几个章节，还有其他的一些《汉书》《后汉书》《十万个为什么》等，都快翻烂了。比起那些伴随着电子游戏、佐罗、街霸一起长大的小孩，我便多了几分书生气质。再加上天生的幽默基因，在上小学四年级的班会上，我第一次自编自导自演了一个小品。
从此以后，从小学、初中、高中、大学，以及工作后，我都坚持原创小品相声。如陈佩斯所说，没有什么能比在台上听到观众开心大笑更能满足我的成就感了。语言和写作的长处算是对我的补偿吧。我做不了浪荡子弟，就做个酸腐文人吧。
现在这个社会，太现实，女人喜欢的是有车有房的男人。还好，在学校里的学生还有那么一点才子佳人的情结。我自小便有一点才子的虚名。文章写过几篇，历史、文学都懂那么一点，谈谈汉史、三国、明史，就足以让同学惊叹为学识渊博。天生的喜剧天赋，风趣幽默，面对各种困扰，总能找到其中的乐趣，这也让我讨来了几个女孩的欢心。
除掉在那个朦胧的年代里，那些如点点星光一样的比柏拉图还要纯粹的感觉，恰如夜空中划过的流星，美丽，朦胧，只有一瞬间。真正让我第一次感受到和女孩在一起的温暖，是初中时的莫离，一个充满着青春活力，大大咧咧的女孩。
那是1998年，各大电视台正在热播1997版的《天龙八部》。我深深地记得里面傻傻的虚竹，稀里糊涂地遇到了梦姑，得到一身的绝世武功和绝美的爱情。段誉公子更是在枯井里得到了王语嫣的真爱。青春年少就是喜欢幻想。我也希望有一天能有这样的奇遇。
穿着一身破烂衣服的我，在初中的课堂里，犹如一个孤独的流浪者。幸运的是，我还保持着唯一的一点欲望。欲望是好东西。有欲望，人才会前进，才会去努力。
我总是躲在书本后，看着身边一个个青春靓丽的女孩。她们真美啊！美丽的女孩们充满着活力。她们喜欢那些踢球的男孩，喜欢那些穿着李宁、阿迪达斯运动服能给她们买礼物的男生。
而我，这些都没有。
在刚刚进入初中的第一周，我被一个女孩的美丽深深地迷住了。她总是笑得那么美，长得有一点像王祖贤。她有一个当老板的父亲。她的衣服全是名牌。什么名牌？我不知道。我那时家里还没有电视，我连这个世界上有一个电视台叫湖南电视台都不知道。
上课的时候，我盯的不是黑板，而是她的身影。终于有一天，我被她发现了。她狠狠地瞪着我：“看什么看？叫花子！”之后的事便很俗套。她告诉了她父亲，她父亲再去找班主任，班主任再来警告我：“不要癞哈蟆想吃天鹅肉。”
在学校里，我的头埋得更深了。我曾经尝试着去打篮球，但刚玩了几分钟就被同学赶了出来。因为我不会打，连一双球鞋、一身球服都没有。我的衣服永远永远都是最差的，最破的。
我情愿一个人躲在教室里。我情愿默默地等着太阳落下。这一年，我14岁，已经过了金色的童年，到了少年时代。在已逝去的童年，我却没有感受到一点的阳光和快乐。青春时光的生活仍然是这么暗无天日。直到莫离的出现，这种枯燥的生活才开始改变，在黑暗中出现了一片亮色，渐渐地温暖起来。
莫离是降级到我们班上的，比我大几个月。15岁的女孩，已经发育得十分成熟了，穿着紧身的T恤，胸部高高地挺起。蓝色的牛仔裤，把臀部绷得圆圆的。
班主任把莫离安排在我座位的后面。莫离的成绩并不好，除了英语。而我在初二时，各科成绩都还可以，除了英语。因为座位很近，莫离经常来问我一些物理化学的题怎么做。
我在前排，她在后面，我扭过身去，莫离则把身子前倾，把作业本放在桌上。莫离的领口有些低，身体前倾的时候，时不时地露出一片雪白的肌肤。我总是心虚地斜着眼，去瞟那片雪白，一边又紧张地注视着莫离的头，担心她抬头发现我。
莫离和其他的女孩不一样，她穿着很朴素，甚至显得太过于粗放。
15岁的女孩的胸部已经很大了，同班的女同学都戴上了文胸。而莫离却经常不戴文胸，在胸口总是有突出的两点。而一旦奔跑起来，胸部剧烈地上下抖动。
莫离经常穿着碎花洋裙，宛若一个民国时期的大家闺秀，跑跑跳跳地在走廊上嬉笑，疯来疯去。没有顾忌的笑声，张扬着青春的活力。莫离很喜欢和我一起聊天。她总是叫我读英语单词给她听。我故意读得怪怪的，逗她发笑。看着她笑，我觉得很开心。
我开玩笑地说，你以后就是我的师父了，专教我英语。哪里知道，玩笑话居然成了真。此后我便叫她师父，她便叫我徒弟。
晚上下了晚自习，莫离总是喜欢和我一起走。晚自习21：30下课，从教室出来到取自行车的车棚，要斜斜地穿过操场。操场上没有灯光，很是昏暗。莫离说说笑笑，和我一起去取自行车。在路上，莫离喜欢和我打闹，一会儿打下我的头，一会儿扭我一把。
大约半个月后，我的胆子也渐渐地大了起来。在晚自习后，和莫离同行的那几分钟，我借着操场上昏暗的灯光，不经意地去摸了一下莫离的脸。莫离大叫一声，然后追上来打我。我边跑边扭过头看，莫离并没有生气，只是在笑骂着，追打我。
这是我第一次触碰女生的脸庞，指尖犹有余温。那一夜，躺在我的单人床上，我辗转反侧，久久不能入眠。
时间长了，班上就有了许多的风言风语。很多人在旁边说着风凉话：“莫离居然喜欢这个穷鬼，一身破破烂烂的。” 不知从何时起，班里的人开始窃窃私语了。班里流传一个传闻，莫离是得了神经病才降级的。甚至有人直接对着莫离大喊：“疯女人，疯女人。”
一向开朗的莫离，居然哭了。她趴在桌上，肩膀一耸一耸的。我守在桌前，看着莫离满是眼泪的脸庞，心也酸酸的。莫离哭着说：“你看我像神经病吗？”
我连忙说：“不像，不像。”我想试着拍她的肩膀，但又不敢。青涩的少年，扮演着护花使者。我安慰着她，也知道了事情的原委。莫离降级的原因是患上了神经官能症方面的疾病。从症状看应该是抑郁症。
那时的我还不了解抑郁症意味着什么。莫离悲伤的泪滴在桌面化成了一块块的水渍。青春的笑容掩不住流言蜚语。世间对抑郁症患者的异样的态度，即使开朗如莫离，也一样无法承受。
莫离，第一个让我感到温暖的女孩。我静静地陪着她。“别哭了，再哭，你就又现形，成一条青蛇了。”我终于把莫离逗笑了。
多少天后，莫离问我：“楚，你是不是喜欢我？” 同一个年龄段的女孩总是比男孩成熟太多。我惊慌失色，结结巴巴地说：“不是，不是，哪有的事。”话刚出口，我就后悔了。看来，我真是个孬种。
在初中的前两年，我孤独、落寞，没有心思学习，成绩很差。我就像一片游荡的水草，找不到前进的方向。在学校，被同学老师骂成乞丐，在家里时时刻刻受着煎熬。人生就应该在苦闷中继续吗？吃这样的苦真的是值得的吗？以后会有回报吗？
我所在的初中是市里最好的一所中学，高中部属于国家级重点中学。按老师的说法，只要考进了本校的高中，就相当于一只脚踏进了大学的门。我所读的年级，一共240多人，我最差的一次是第208名。只有进前100名，才有可能被本校高中录取。
到了初三，在同学和老师的眼里，我仍然处于吊车尾的行列，只能作陪衬，最后去读一个技校或师范，然后无声无息地消失。我也是这样认为的。
直到遇到了莫离，我开始快乐地笑，每天早上总是迫不及待地起床，早早地赶到学校，想看到美丽活泼的她。莫离经常问我题。为了不丢脸，我开始拼命地学习。天赋和上进的动力，让我在一个学期内，从班上后10名，跃到前10名。
渐渐地，每一次考试，我的成绩都成了同学们争相传说的奇闻：“天啊，楚门子升，居然考了这么高的分！” 在路上，甚至有其他班的老师主动和我打招呼。有同学跑来请教我：“你有什么学习的秘诀？怎么成绩上升得这么快？教教我好吗？”哪里有秘诀，只为了看到莫离的笑脸，只因为男性基因里好强的本性。
中考，我以高出分数线30多分的绝对优势考进了本校的高中部。而莫离则差10多分落榜了，进入当地一所职业高中。
从此，我再也没有看到过她。我只是听同学说，莫离在高中时退学了。从此，她就像在人群中消失了一样。现在想来，她应该是抑郁症加重了。只是年少懦弱的我，还不知道这意味着什么，也不敢去安慰这个鼓励过我的脆弱而善良的女孩。
我真是一个懦夫！
这是灰色中少有的亮丽回忆，犹如那操场上朦胧的灯光一样，淡淡地映在我的脑海之中。这些往事，随着时光的流逝，成了陈年的老酒，搁置在记忆的仓库里。
5.8 善良的人是否能够心理健康
我今天在这里写下这些和父母的矛盾，并不是在重翻旧账。这些东西，对于今天拥有强大心理的我，已经构不成伤害。我只是为了真实、详尽地展现整个抑郁症发展的过程，给一些朋友做一个参考。
此时，在这个初春，我缓缓地写下这些文字，是想把自己得抑郁症的整个过程详细地写出来。有时，我们都是背了太多的包袱，才把自己压得喘不过气来。本是很小的一个委屈，但是不断地积压，最后就滚成了一个大大的雪球。如果在这十几年里，能够让我有一点发泄的空间。如果在这十几年里，可以让我有一点点放纵自己的感受。可以在难过时，做自己想做的事情，得到一些想得到的东西，来抵消坏的心情。那么，我便不会在成年后坠入抑郁的无底深渊！将最美好的6年时光，葬送在黑色的泥潭中。我不停地挣扎，不停地呼喊，如落水的人，拼命但又徒劳。从抑郁症中逃出来的是极少数。它，埋葬了青春，埋葬了人生。崔永元说，得抑郁症的都是天才。我要说，只有真正有责任心的人才会得抑郁症。
你什么时候见过那些不顾妻儿去赌钱、喝酒、嫖妓的人得过抑郁症？
抑郁症患者，往往有着较高的道德标准，有较强的自责心，往往做了一些并不起眼的，稍稍有违自己道德准则的事，就会寝食难安，陷入自责中。
不知你是否有过这样的感受：好人不长命，恶棍活千年。
在这个险恶的世道中，好人因为要遵守各种道德准则，往往活得很艰难，而坏人却可以随心所欲，活得十分自在。
健康生活中的三个要素：
1．均衡营养。
2．适当运动。
3．心态平和。
请注意，最后一条是心态平和，而不是心地善良！
如果一个人心地善良，但是一天到晚担心这个，担心那个，那么再善良也得不到健康。
一个黑帮老大烧杀抢掠，虽然对不起老百姓，但是认为及时行乐，理所应当。一天到晚老爷气十足，正襟危坐。这样的人往往身体很好。
当然，我不是在这里提倡大家作恶，而是要告诉大家：健康在我们手中，而不是让自己善良，再让老天爷来判定我们是不是该健康！我们需要做的是拥有强大的心理抵抗能力，能在各种突发事件中，保持一颗相对平和的心。
5.9 我和青春撞了一下腰
在1999年，初二的那个夏天，我遇到了莫离。16岁的我第一次尝到了那种朦胧的感觉，每一天早上都想早点到学校，看到这个美丽的女孩。
努力地学习，一是为了能给莫离讲解她不懂的题目，二是当每次统考的成绩公布时，同学和老师吃惊地看着我飞速前进的名次，我总有当英雄的感觉。
2000年的中考，我创造了奇迹。一个在初二时，还是全年级倒数的差等生，被老师认定只能去读职高的吊车尾，居然超出重点线几十分考上了本校高中。
在那一天，我被当成了传奇，好多素不相识的同学和老师都纷纷主动向我打招呼。在得意中，我看到了莫离的泪水。莫离考得很差，去另一个城市上了职高。这也是我最后一次看到莫离。接下来，我度过了一生中最轻松的一个暑假。随着紧张的高中学习生活的开始，我对莫离的记忆渐渐模糊了。
高中生活大部分时间仍然是苦闷和无趣的，我成绩一直是中等偏下。在灰溜溜的时光中，一天一天度过，一晃就是两年。我的很多精力都耗在应付父母的算计中。不知道从什么时候开始，我总是不由自主地想去看看那个红色的女孩。红色的衣服，红色的脸蛋，火辣辣的性格，她叫苏米。
我总是躲在教室的某一个角落，偷偷地看上几秒，就马上把眼睛移开，生怕被她发现。有时，我对着窗户的玻璃就能看上整整一节课，因为玻璃里面是她的身影，这样我就不用担心被她发现了。
她不仅漂亮，成绩很好，还会弹钢琴、跳舞，多才多艺，有很多又高又帅的男生在她的周围。和她比起来，我就是一只丑小鸭，还是男版的。我总是这样自嘲地想着。
本以为日子就会这样过去，直到高中毕业，我考上一所普通的大学，而她考上北大。从此，在时间中我慢慢地忘记这段青春的印记。
可是命运终究还是改变了。
2002年的夏天，高三前的暑假，又一次例行调座位，苏米居然调到了我的右后方。我终于可以和苏米说话了。在前两年的几百个日子里，我和苏米说的话不超过10句。更让我激动的是，活泼的苏米还会主动来找我聊天。
我仿佛看到了3年前的莫离。这是人生给我的又一次创造奇迹的机会吗？
这一年，我17岁，苏米比我小半岁。