“猪猡！不许过去！上面有命令的！”
“为什么呢？”
“戒严！不知道！妈妈个入屄的！”
大家都熬不住了，便想趁着警察巡捕们猛不妨备的时候，一齐冲过桥去。可是这边还没有跑上几步，那边老早已经把枪口儿对准了：“你们哪一个敢来？妈妈个入屄的！怕不怕死？”
互相支持了一个钟头左右，天色已经发白了，才算是解了严，准许了行人们通过。一时被暴风雨打得无处安身的人们，便象潮水似地向租界上涌来了！
福生寻了一个比较干净的弄堂，把一家人锄着。
七公公和两个孙儿都生病了。特别是七公公病得厉害，头痛，发烧，不省人事！
福生急得没有办法。这一回，他的那颗中年人的心儿，是更加地创痛了。几个月来，从故乡一直到此地，无论是一件很大的或是很小的事实，都使他看得十分明白了：穷人，是怎样才能够得到生存的啊！
在弄堂过了两天，他又重新地跑到港边把屋子收拾了一下，勉强地，将病着的七公公和两个孩子，从租界弄堂里搬回来。福生嫂，因为要在家看护七公公和孩子们，活计便不能再去做了。
福生仍旧还是整天地在外面奔跑着。家中已经没有一个能够帮他赚钱的人了，他知道，自己如果不再努力地去挣扎一下，马上便有很大的危险的。特别是父亲和孩子的病。
祗要是有一线孔隙可钻，福生就是毫不畏难的去钻过了。好容易地，才由同乡六根爷爷、小五子，以及最近新认识的周阿根、王长发四五个人的帮助，才算是在附近斜土路的一个织绸厂里，找到了一名做装运工作的小工”一天到晚，大约有三四角钱好捞到。
七公公的病是渐渐地有了转机了。孩子们，一个重一个轻，重的小的一个，四喜子，是毫无留恋地走了，另外投胎去了！大的轻的一个，小玲儿，也就同七公公一样，慢慢地好了起来。
福生嫂伤心地，捶胸顿足地哭着，号着，样子象要死去的四喜子哭转来似的。福生可没有那样的伤心，他抵是淡淡地落了几点眼泪，便什么也没有了。他还不时的劝着他的老婆：“算了吧！哭有什么用呢？孩子走了，是他的福气！勉强留着他在这里，也是吃苦的！”
渐渐地，福生嫂也就不再伤心了。
天气一连晴了好些日子，七公公的病，也差不多快要复原了。少了一个四喜子吃饭，生活毕竟是比较容易地维持了下来。
七公公的精神，虽然再没有从前那样好了，但是，他仍旧是一个非常安本份的人，就算每天还是不能吃饱饭，他可并没有丝毫的怨尤啊。
“穷人，有吃就得了！祗要天老爷有眼睛，为什么一定要胡思妄想呢？”
然则，“上海毕竟是黄金之地，无论怎样都是有办法的！”七公公是更进一步把心儿安下来了。
天气又有了雪意，戒严也戒得更紧了。可是，七公公已经有了准备，他把身上的破棉袄用绳子纵横的捆得绷紧，没有事情，他也决不轻易地跑到马路上去。他抵是安心地准备着；度过了这一个冷酷的冬天，度过了这一个年关，便好仍旧回到他的故乡江北去。
五
渐渐地，离阴历年关抵差半个月了。
租界上的抢劫案件，一天比一天增加着，无论是在白天，或是夜晚。因此，整个沪南和问北的贫民窟，都被更加严厉地监视起来。
“这一定又是江北猪猡干的，娘个操的……”
探捕们在捉不到正凶，无法邀赏的时候，便常常把愤怒和罪名一齐推卸到“江北猪猡”的身上。
七公公的船屋子前后，就不时有警察和包探们光顾。七公公，他是死死地守在自家的船屋子里老不出来。儿子福生下工回来了，也是一样地没有事情，七公公就绝对不让他跑到任何地方去。世道不好，人心险恶！要是糊里糊涂给错抓走了，连伸冤的人都会没有啊。好在福生不要七公公操心，每天除了吃饭的时间以外，简直忙得连睡一忽儿的功夫都没有。
在一个黑暗无光的午夜：突然地，就在七公公的船屋子的附近，砰砰拍拍地响了好几十下枪声。接着就是一阵人声的鼎沸！唾骂声，夹着木棍声和巴掌声，把七公公的灵魂儿都吓得无影无踪了。福生儿回都要跑上岸去打听消息，可给七公公一把拖住下来：“去不得的！杂种！”
人声一直闹到天亮，才清静下来。第二天一大早，七公公和福生都跑上去打听了一遍，才知道那枪声是响着捉强盗的。
“谁是强盗呢？”
没有人能够回答这句话。
后来又跑到一个茶栅子里，过细打听，才知道这一夜一共捉去了十三四个人，连老上海的小五子、王长发……都在里面，捉去的谁也不承认他自家是强盗！
七公公吓得两个腿子发战：“小，小五子！他也是强盗吗？乖乖！”
福生把拳头捏得铁紧，瞪着两只血红的眼睛，向着一些吃茶的同乡说：“有什么办法呢？祗要你是穷人，到处都可以把你捉去当强盗！妈妈个入屄的！”
七公公瞧着福生的神气，吓得连忙啐了他一口：“还不上工去？入你妈妈的！捉去了，关你什么事，老爷冤枉他们吗？”
福生没有理会他，仍旧在那里挥拳舞掌地乱说乱骂：“他们不分青红皂白就抓！妈妈个入屄的，他们自己才是真正的强盗呢！”
七公公更加着急了，他恨不得跑上去打福生几个耳光。一直到工厂里快要放第二次汽笛了，福生才一步快一步慢地跑了过去。七公公，他跟在后面望着这东西的背影儿，非常不放心地骂了一句。
“这杂种！入他妈妈的！到底都不安本份啊！”
离过年祗剩下十天功夫了。
“江山易改，本性难移！”福生，他的老脾气又发作了。
每天晚上下工回来的时候，这家伙，一到屋就哇啦哇啦地骂个不休：“工钱太少哪！工作大多哪！厂主们太没心肝哪！”七公公气得几乎哭起来了。他几回向福生争论着：“骂谁啊，杂种！入你妈妈的，安些份吧！上海，上海，比不得我们江北啊！要是，要是……入你妈妈的！”
可是，福生半句也没有听他的。
他仍旧在依照他自己的性情做着，而且还一天比一天凶了。
“加工钱啊！妈妈个入屄的……”
“过年发双薪啊！”
“阴历年底当和阳历年一样啊！放十天假啊！米贴啊！”
闹得烟雾笼天的。虽然，全厂中，不抵是福生一个，可是，杨七公公的心儿吊起来了。他非常地明白：自家的儿子，一向都是不大安本份的，无论是在乡间或是在上海！因此，他就格外地着急。他今年七十多岁了，虽然，他对于自家这一条痛苦的，残余的，比猪狗还不如的生命，没有什么多大的留恋的了，可是，他还有一个媳妇，一个孙子。祗要是留着他一天活着不死，他就要一天对儿子管束着，他无论如何，不能眼巴巴地瞧着儿子将媳妇和孙儿害死啊！
在福生呢？他认为，现在，他对一切的事物，是更加地明白了，是更加有把握了。他明白人家，他更了解自己。而且，他知道：父亲是无论怎样都是说不清的。在这样的吃人不吐骨子的年头，自己不倔强起来，又有什么办法呢？
因此，父子们的冲突，便一天一天地尖锐起来。乱子呢，也更加闹得大了。整个工厂四五百多工人都罢了工，一齐闹着，要求着：放假！发双薪！发米贴！福生是纠察队长，他整日整夜地奔着，跑着，忙个不停。
七公公吓得不知道如何处置才好！他拼命地拖住着福生的衣袖，流着眼泪地向着福生说了许多好话：“使不得的！你，你不要害我们！你，你做做好事！”
福生抵对七公公轻轻地安慰了几句：“不要紧的，爸爸！你放心吧！又没有犯法，为了大家都要吃饭！”就走了。
七公公更加弄得不能放心了。无可奈何地，他只好跪喊着天，求菩萨！
罢工接着延续了三四天功夫，没有得到结果。一直到第五天的早上，突然地，厂方请来了一大批的探警，将罢工委员会包围起来。按着名单：主席，委员，队长……一个也不少地都捉到了一辆黑色的香港车里面，驶向热闹的市场中去了。
消息很迅速地传入了七公公的耳朵里。他，惊惶骇急地：“我晓得哪！”仅仅只说了这么一句，便猛的一声晕到下来了。
福生嫂吓得浑身发战，眼泪雨一般地滚下来。小玲儿，也莫明其妙地跟着哇的一声哭起来了：“公公呀！”
天上又下了一阵轻微的雨雪。夜晚福生嫂拼命地把篷子用草绳儿扎住了。虽然，不时还有雨点儿漏进来，可总比没有加篷子的时候好得多了。
她向黑暗中望了一望浑身热得人事不省的公公，又摸了一摸怀内的瘦弱的孩子；丈夫的消息，外在的雨点和雪花，永远不可治疗的内心的创痛！她的眼泪儿流出来了。
她不埋怨丈夫，她知道丈夫并没有犯法；她也不埋怨公公，公公是太老了，太可怜了！这样的，她应当埋怨谁呢？命吗？她可想不清楚。她想放声地大哭一阵，可是，她又怕惊动了这一对，老的，小的。她只好忍痛地叹着气，把眼泪水尽管向肚皮里吞，吞！
痛苦地度过了两天，七公公是更不中用了。丈夫，仍旧还没有消息。福生嫂哭哭啼啼地跑去把六根爷爷请了来，要求六根爷爷代替她看护一下公公，自己便带着饿瘪了肚皮的孩子，沿路一面讨着铜板，一面向工厂中跑去。
“还在公安局啊！嫂子。”工友们告诉她。
于是，福生嫂又拖着小玲儿，寻到了公安局。公安局的警察先生略略地问了一问来由，便恳切地告诉她了：“这个人，没有啊！”
“到底到什么地方去了呢？”福生嫂哭哭啼啼地跑回来，向六根爷爷问。六根爷爷只轻声地说了这么半句：“该没有……”
福生嫂便嚎啕大哭起来。
六
过年了。
只隔一条港。那边，孩子们，穿得花花绿绿，放着爆竹，高高地举着红绿灯笼儿；口里咬爵着花生、糖果；满脸笑嘻嘻地呼叫着，唱着各样的歌儿！大人们：汽车，高大的洋房子，留声机传布出来的爵士音乐，丰盛的筵席，尽情的欢笑声！
祗隔一条港。这边，什么声音都没有了！
福生嫂，坐在七公公的旁边，尽量地抽咽着，小玲儿饿得呆着眼珠子倒在她的怀里不能作声。她伸手到七公公的头上去探了一探，微微地还有一点儿热意。该不是回光返照吧，福生嫂可不能决定。
老远地，六根爷爷带了一个人跑过来了。福生嫂一看，认得是小五子，便连忙把眼泪揩了一揩，抱着孩子迎了上去：“小五伯伯！恭喜你，几时回来的？”
“今天早上。你公公好了些吗？”
福生嫂叹了一声气，小五子便没有再问了。走进来，七公公还正在微微地抽着气哩。
“七公公！七公公！”小五子轻轻地叫着。
“唔！”回答的声音比蚊子的还要细。这，模糊的在七公公的脑子里，好象还有一点儿知道：这是什么人的声音。可是，张不开口，睁不开眼睛。接着，耳朵里便象响雷似地叫了起来，眼前象有千万条金蛇在闪动！
“你，伯伯！见没有见到我们福生呢？”福生嫂问。
“唔……”小五子沉吟了一会，接着：“见到的……”
“他呢？”福生嫂枪上一句。
“判了啊！十，十，十年徒刑哪！”
“我的天哪！”福生嫂便随身倒了下来。六根爷爷连忙抢上去扶着，小玲儿也跟着呜呜地叫起来了！
“福生嫂！福生嫂！”
那一面，小五子回头一看：——几乎吓得跳将起来！七公公他已经瞪着眼睛，咬着牙门，把拳头捏得铁紧了！
“怎么一回事呀！”小五子轻轻伸手去一探，便连忙收了回来！“七公公升天了啊！”
福生嫂也苏醒过来了，她哭着，叫着，捶胸顿足的。
六根爷爷和小五子也陪着落了一阵泪。特别是小五子，他愤慨得举起他的拳头在六根爷爷的面前扬了几扬！象有一句什么惊天动地的话儿要说出来一样！
可是，等了老半天，他才：“嗯，六根爷爷！我说，这个年头，穷人，要不自己，自己，嗯！嗯！”只说了一半，小五子已经涨红了脸，再也嗯不出来了。
接着，老远地，欢呼声，爆竹声，孩子们的喧闹声，夹着对过洋房子里面的爵士音乐声，一阵阵地向这贫民窟这儿传过来了。
“恭喜啊！恭喜过年啊！”在另一个破烂不堪的船屋子里，有谁这么硬着那冷得发哑的嗓子，高声地叫着！笑着！
1934年6月13日，脱稿于上海。
秋夜吟
——郑振铎
幸亏找到了小石。这一年的夏天特别热，整个夏天我以面包和凉开水作为午餐；等太阳下去，才就从那蛰居小楼的蒸烤中溜出来，嘘一口气，兜着圈子，走冷僻的路到他家里，用我们的话，“吃一顿正式的饭”。
小石是一个顽皮的学生，在教室里发问最多，先生们一不小心，就要受窘。但这次在忧患中遇见，他却变得那么沉默寡言了。既不问我为什么不到内地去，也不问我在上海有什么任务，当然不问我为什么不住在庙弄，绝对不问我如今住在什么地方。
我突然的找到他了，突然每晚到他家里吃饭了，然而这仿佛是平常不过的事，早已如此，一点不突然。料理饮食的也是小石一位朋友的老太太，我们共同享用着正正式式的刚煮好的饭，还有汤——那位老太太在午间从不为自己弄汤菜，那是太奢侈了。——在那里，我有一种安全的感觉。直到有一次我在这“晚宴”上偶然缺席，第二天去时看到他们的脸上是怎样从焦虑中得到解放，才知道他们是如何理解我的不安全。那位老太太手里提着铲刀，迎着我说：“哎呀，郑先生，您下次不来吃饭最好打电话来关照一声啊，我们还当您怎么了呢。”
然而小石连这个也不说。
于是只好轮到我找一点话，在吃过晚饭之后，什么版画，元曲，变文，老庄哲学，都拿来乱谈一顿，自己听听很像是在上文学史之类，有点可笑。
于是我们就去遛马路。
有时同着二房东的胖女孩，有时拉着后楼的小姐L，大家心里舒舒坦坦的出去“走风凉”。小石是喜欢魏晋风的，就名之谓“行散”。