位于我国云南省迪庆藏族自治州德钦县和西藏察隅县交界处有一座美丽的雪山，她的名字叫“梅里雪山”。作为云南省最高峰，她在藏民心中是一座不折不扣的“神山”，主峰卡瓦格博是至今无人登顶的“处女峰”。其名望远远超过了云南省的其它一些雪山，如因旅游业发展得红红火火而声名远扬的玉龙雪山、哈巴雪山、碧罗雪山等。
在梅里雪山脚下有一个几乎与世隔绝的村庄，名曰“雨崩村”。去过那里的游客把她视作“人间最后的净土”，甚至发出这样的感叹——“不去天堂，就去雨崩”。当然，由于交通闭塞，前往“雨崩”本身就是一件异常辛苦的事情，惟有通过数小时的徒步跋涉方能抵达。这也是为什么我要去往“雨崩”的原因之一。在我看来，好的风景必然是“养在深闺人未识”，绝不会让人轻易就能触及得到。地理学家胡焕庸先生曾经在黑龙江黑河与云南的腾冲之间划了一条线，这条线把我国分成了西北和东南两大部分。这条分割线背后揭示了这样一条有趣的规律：中国的西北有着64%的国土面积，但只有4%的人口；而东南36%的国土上，却分布着96%的人口。而真正的中国之美其实是在这条分割线的左边，即只有4%的人生活的地方。
《中国国家地理》杂志主编单之蔷对此作出的解释是——人口最稠密、经济最发达、历史最深厚的地区美景最为贫乏。这说明什么问题呢？人的需求是这样的，首先是体内平衡的需求，即吃饭穿衣的需求，其次是安全的需求，再次是归属感和自我实现的需求，最后才是美的需求。人们纷纷离开了美丽但生活并不舒适的峡谷、高山地区，来到冲积平原和盆地中，虽然那里美景最少，却是最富饶、最易生活的地方，因此也成为了人类最集中的地方。强势文化和民族，必然最先占领那些平原和盆地，因为那里的富饶可以满足人类位居前列的需求，而把峡谷、高山等美丽留给弱势民族，因为美是人类最后的需求，虽然是高层次的需求。当平原和盆地中强势文化的人们满足了衣食、安全等需求，开始追求美时，才发现美景不在身边，而是在远方。这也恰恰是为什么像“雨崩”这么偏僻的村庄会吸引那么多城市背包客不畏徒步的艰辛前来的重要原因。
然而这样的推论并不与我们的旅游市场的实际分布情况相吻合。这是因为它与国家权威部门批准的国家级风景名胜区的分布图并不一致，甚至是截然相反。按照国内现在的旅游市场来看，所谓的“风景”大多数是在胡焕庸分割线的右边，这与我们预期的左边的美景正好相反。这其中有着极为深层次的原因——评价、符号、意义是人生产出来的。生产什么、怎样生产、怎样消费这个过程不是自发的，而是有一种力量在引导、左右着，可以把这种力量理解为一种宽泛的“权力”。权力即是影响力，它决定评价、符号、意义的发生、发展的方向。在我们认为最为客观公正，权力了无痕迹的地方，其实已经被权力蹂躏得遍体鳞伤，譬如对自然景观的评价。政治和金钱所形成的权力还是赤裸和低层次的，我们遭遇的最大霸权是语言。它无所不在。
人口越多的地方，国家级的风景名胜区越多，无非是它们更有影响力，它们不仅是政治和经济的强者，还是话语的强者。它们占据了最易生存、最富饶的地方，这还不够，还要通过话语、符号和意义的生产和操作，把这些地方说成是最美的地方。于是我们就不用诧异，为什么“雨崩”的旅游大多数是个体的、自发的、自助的旅游行为，而不会出现在旅行社的“招牌旅游”景点的名目下了。
为声名所累的事几乎都发生在那些国家级的风景名胜区上。如离梅里雪山并不远的玉龙雪山，景区的游客常常会在旅游的黄金季节中爆满。从丽江古城遥望，即便是在冬季，玉龙雪山的山顶上也只剩下寥寥无几的灰色的几点雪块。那些从小生长在玉龙雪山脚下的人们对我诉说起昔日的玉龙时无不惋惜：他们是看着雪山上的雪一年比一年萎缩至今天的情形的。你可以认为，这是全球气候变暖造成的结果，也可以揣度，由于旅游业的发展，在玉龙雪山上加设栈道、索道，人类频繁的活动加速了雪山的消融。同样的情况也发生在梅里雪山最为有名的明永冰川上。为了方便游客能够近距离接触、欣赏冰川，修建的栈道越来越高，而冰川则逐年退缩。这便是矛盾的所在。任何景区都存在本身的负荷，而越是国家级的风景名胜区往往在某些集中时段或者说大部分的时段中都是超负荷运转的。那还能有什么美感可言？如此比之，“雨崩村”岂不是幸运？
尽管“雨崩”的宁静也在悄悄被打破，媒体的宣传，游客的增加都会产生影响，但至少她还未被权力机构所威胁、掌控。在梅里雪山的深处，这个被誉为“可能是世界上最美丽的村庄”（确切地说是由雨崩上村与雨崩下村组成的两个村庄）只有30多户人家，总人口260多人，依然过着他们世世代代承袭下来的半耕半牧的生活。这远比与他们相距并不算多么遥远的四川稻城亚丁风景区幸运了许多。因为也就是在不久之前，稻城县旅游局经国家批准，对亚丁景区进行了规划并投入了旅游建设，为了开发的问题，当地的村民与政府产生了极为严重的冲突。悲哀的是，发展的势头已无从逆转，中国将从此减少一个纯正古朴的村庄，而多出一个“挂牌”的旅行社与游客纷至沓来的风景名胜区。所以我说，“雨崩”是幸运的。
从离开村庄外18公里的西当温泉开始徒步进山，需要耗费大约五个小时的时间，途中还要翻越海拔3800米的那宗拉垭口，这对每一个徒步雨崩的外来游客来说都是一种考验与洗礼。只有过了垭口，你才会慢慢发现神奇壮美的雪山脚下那个美丽宁静的村庄。而从小村庄出发去相邻的几个重要玩点——雨崩神瀑、登山大本营、冰湖等，无一例外，往返一次都需要将近一整天的徒步时间。山沟沟里的条件自不用说，比不得外面的要啥有啥，但美丽的风景、淳朴的民风可以弥补一切。我所暂住的雨崩上村“冰湖之家”的两姐妹——21岁的卓玛与16岁的格桑就给我留下了非常深刻的印象。她们能歌善舞、活泼开朗、热情善良，深爱着哺育自己的家乡。他们的歌声与舞蹈使徒步到这里的游客忘记了身体的疲劳。老实说，村里面对待外来游客也是非常友好与公道的。住宿的费用、吃饭的开销都比我们预期的要便宜了许多，况且我们生活所需的日常用品无一不是靠人背马驮运送进村的。所以，这也是那些动不动就狮子大开口、漫天要价的国家级风景区无法比拟的。
雪山使人平静，使人心态变得平和。雨崩村的人们生活得既忙碌又幸福，让我们羡慕。山、水、天、人、鸟、兽、自然，和谐共处。当然，这里也是教育的盲区。这里的文盲率高达80%。但是，好在有一批又一批的志愿者自愿跑来村里支教。
同住“冰湖之家”的一位游客问21岁的卓玛：“你应该多学点文化知识，将来可以走出村庄去外头，赚更多的钱。为什么你读了几年书就辍学呢？”卓玛只是红了脸蛋尴尬地笑了一笑。
这是强势民族和文化对弱势民族无意的侮辱。卓玛虽然只念了三年书，只会写一些简单实用的文字，但我觉得她自己一定认为读书于她并没有太大的用处。为什么要走出去呢？这里的生活有什么不好？相反，明明是走进山里来的人更多呀！山啊、水啊、风景可都是属于她的，她才是比我们所有人都要富有、更具幸福感的人，只要雨崩村一直是这样和谐的状态，那就足够了。
这件事让我想到一则有趣的故事。一个企业家在旅行到风景优美的墨西哥湾时，遇见一位年轻的渔夫。企业家就劝说渔夫应该更新渔业技术，捕更多的鱼，将来成立专门的渔业公司，争取公司上市，这样他将拥有许多财富，可以去休假晒太阳钓鱼。年轻的渔夫诧异地回答企业家：我现在不正是在过着你所说的那种生活吗？
卓玛的脸上显露出来的分明也正是这样的回答与反问。天地有大美而不言。在梅里雪山的脚下，雨崩村的风景美得无法用语言表达。雨崩村所能给出的诸多启示也不是针对生活在这里的勤劳善良的藏族同胞们的，而是给我们这些外来的城市人的。当我们还在为“城市让生活更美好”而辛苦工作与生活的同时，“雨崩”的春夏秋冬正一年又一年不断轮回着。如果上天给了她什么特别的恩赐的话，那便是举世的美景可以在这儿深藏了百年、千年，不被人为所改变。如果上天还能给一些什么恩赐的话，我希望在往后的岁月里，我们能够保护好这片“人间净土”，让她依然能够不为世俗侵扰，不作丝毫的改变。
滇藏线全年通车，云南段大部分路况较好，即使是在冬天也便于通行。
云南有十八怪，云南是我国少数民族最多的省份，云南的风景非常奇美，是驴友们、色友们热衷的理想旅行目的地之一。在云南众多成熟的旅游线路中，我最推崇滇西之旅，不仅因为在这条经典线路上汇集了极多玩点——昆明、大理、丽江、泸沽湖、香格里拉与德钦梅里雪山，呈现了民族多样性——白族、纳西族、摩梭人、藏族、怒族、彝族、傈僳族等少数民族区域自治，而且还是一条“雪山”之旅、“雪域”之旅——玉龙雪山、哈巴雪山、白茫雪山、梅里雪山神山林立。
大理
春城昆明作为云南省的省会，最适合作为滇西旅行的起点。但真正的玩点应该从大理算起。大理市名叫“下关”，大理主要是古城概念。金庸武侠小说里的圣地大理可是一个“风花雪月”的地方，最著名的景点要属崇圣寺三塔和大理古城了，而大理“风花雪月”指的则是“下关风，上关花，苍山雪，洱海月”，苍山已建索道，洱海则建才村码头，供游人玩湖，稍远一点“蝴蝶泉”也颇具盛名。苍山有索道，山势险峻，近年来不乏驴友坠崖事故，驴友切不可盲目攀登。
丽江
大理以西，则有小资天堂“丽江”。“丽江”是个大概念的名词，游人多为其古镇所吸引。而旅游旺季中最为热闹的便是大研古镇，四方街、酒吧、纳西古乐、东巴文化、玉龙雪山游人已不陌生。而束河古镇、白沙古镇虽不如大研古镇有名，也正因为此保留了些许古镇的宁静禀赋，更值得驴友探寻。另外，泸沽湖也是属于“丽江”范畴的，前往的道路崎岖，但其自然风景秀丽，摩梭人的“走婚习俗”则绝对是吸引游客的重要原因。资深驴友更熟悉泸沽湖至梅里雪山的徒步线路，为“圈内”人士广泛流传。
香格里拉
丽江以西，过“虎跳峡”后则为中甸。如今中甸已经正式更名“香格里拉”，属高原地带，并成立了“普达措国家森林公园”，囊括高山草甸湖泊碧塔海与属都湖，近年来旅游业的发展也甚为迅猛。其他景点如纳帕海草原、松赞林寺、蓝月山谷、石卡雪山、香格里拉古城亦小有名气。
飞来寺——梅里雪山观景台
从香格里拉至德钦，旅行途中还会遇到香格里拉大峡谷、金沙江第一湾、高山杜鹃林，以及白茫雪山。当然，真正的目的地是位于德钦的梅里雪山。梅里雪山主峰卡瓦格博乃云南之最高山峰，也是著名的“处女峰”。德钦飞来寺的观景台是观梅里太子十三峰和日照金山的极佳观测点，游客往来络绎不绝。
飞来寺原本也只是一座小寺庙，现在所谓的“飞来寺”主要金沙江是长江的上游，在冬季的时候水量较少，水体成碧绿色；而到了夏天丰水季节，水量是旱季的十倍，夹带大量的泥沙，呈金黄色。可见，金沙江得名来源于其雨季时的表现。有兴趣的读者可以分别寻找冬夏两季的照片进行比较。
是个地理概念，它是观测雪山的最佳位置。有许多客栈正对着梅里雪山，是很多摄影师拍摄雪山照片的地点。德钦再往西去，是盐井。之后滇藏线与川藏南线汇合，从西藏芒康起一路便可通达拉萨。德钦北面则可去四川得荣、乡城、稻城，而稻城亚丁又是一个分享了“大香格里拉之魂”美名的旅游胜地。
雨崩攻略
DAY1：香格里拉——德钦飞来寺
理想的初始点应该从香格里拉开始。一般初次去梅里雪山，包车是不错的选择。从香格里拉到德钦飞来寺（飞来寺是重要的观景地点，而非德钦县城）的包车费在300元左右，4-6个人为佳。从香格里拉至德钦县城的长途客车费用也不过45元左右，早上8点和10点各有一班。包车的好处在于可以随时停下来欣赏风景或拍照，这一路上有几处看点，如金沙江第一湾、白茫雪山垭口、高山杜鹃林等。坐客车就一路过去了。香格里拉县城物资充裕，可以在这里做好去雪山前的各项准备，囤货，调整身体状态。到德钦这段行程比较轻松，6、7个小时就能到，上午9点出发，下午3、4点到飞来寺。找正对梅里雪山的客栈住下，以前最有名的是“梅里往事”，不过现在客栈众多，淡季里的标准间价格都在80元左右，而不是正对雪山的客栈住宿费就更为便宜了。由于旅游业的发展，2009年我再回到这里时发现，飞来寺准备兴建观景台，估计以后看雪山，包括看金沙江第一湾都要收费了，可能还要收取进山费等，总之，看梅里雪山一定要趁早。
DAY2：飞来寺——西当温泉——雨崩上村
早上7点半左右起来，运气好能够看到日照金山。夏天雨季时比较困难，冬天就概率很高了。吃过早饭，包车去西当。西当是徒步进入雨崩的起点。车程大约2小时。从飞来寺去西当的游客很多，可以拼车。离开飞来寺不久，在大柏树处有收费站，景区门票80，保险5元。过桥，三岔口，左去西当，右去明永。如果去雨崩徒步，则没有必要再去明永冰川了，雨崩风景本身囊括了冰川之旅，明永冰川往往是针对时间不够的短途客人的。去雨崩徒步当然也远辛苦于明永。到西当，停车，准备徒步。可以选择骑马至雨崩上村。骑马费为180，如果是只骑到那宗拉垭口，只要165元（骑到垭口就足够了，后面都是下坡）。我当然是选择徒步。建议不要携带很多东西，行囊尽量轻便，没用的东西可以留在车里或寄存在西当。从西当温泉徒步至雨崩村（首先是雨崩上村）大约要4、5个小时。到垭口前一共有三个休息站。平均一个小时能走到一个休息站，休息5分钟，继续走。都是上坡路，有点累，差不多3个半小时后抵达那宗拉垭口。满山都是经幡，下坡路上就能看见梅里雪山诸峰了，再经过一个多小时就到达了雨崩上村。
雨崩有两个村庄，上村在金钢峰脚下的山谷里，下村在神女峰脚下，两村相距两公里，大约半小时路程，下村地势较低，上村地势高。现在村里都兴建起了客栈。我们住的是上村的冰湖之家客栈，20元/人/天。（地址：德钦县云岭乡雨崩村第2家，电话0887-8411155，13988783186）这户人家给我留下了很深刻很美好的印象，格桑、卓玛两姐妹、帅哥松金都吉，还有他们的妈妈、奶奶，都是很热情、好客、善良、纯朴的藏族人。晚上就在他们家吃饭，炒菜都不贵，味道还行。晚上就别指望有什么娱乐活动了，看天上的星星吧，也可以和藏族儿女们一起PK歌曲、跳舞。
DAY3：雨崩上村——神瀑（或冰湖）——雨崩上村
可以选择去雨崩神瀑，或者去大本营和冰湖（可以2选1，也可以分两天完成这两个项目的徒步）。去神瀑就得从雨崩上村先下到雨崩下村，然后开始往五指峰方向慢慢前进。大概我们走得太慢，来回一共用了7个小时。但这一天的徒步大部分路段都很好走，只有两段比较困难的上坡，尤其是在最后向神瀑发起冲刺的那一段上坡特别艰苦，坡较陡，耗费体力较大。徒步的路上风景优美，雪山就在你的面前，人类的渺小和自然的壮大一目了然。中午时分抵达神瀑脚下，注意不要大声喧哗，要尊重藏族的宗教信仰。近年来还是有些游客在那里被雪崩砸死的。冬天神瀑可能会被冻成冰瀑，但阳光照射下还是有水的。在神瀑脚下战战兢兢的，经常看到有大小不一的冰块从上头砸下来。
如果选择去大本营冰湖，那么就不需要从上村下到下村，方向与神瀑正好相反，往卡瓦格博方向前进，路程大约是来回十个小时。冰湖路段在冬天不太好走，路上都是雪（确切说是冰，很滑，下得去，上不来），而在夏天，冰湖的景色不错，湖中有水。徒步结束回到雨崩上村的冰湖之家客栈，休整。要好好泡脚，放点盐，可以缓解疲劳。（洗澡就算了，条件确实不够好）。
DAY4：雨崩上村——西当温泉——飞来寺
从雨崩返回至飞来寺，依然需要徒步，原路返回至西当，原来的下坡改为上坡，大约4个小时就能返回。还有一条不走回头路的方法，从雨崩下村出，走尼农方向的线路。但是这条道路非常危险，旅游部门明令禁止通行。所以要走的话一定要请当地向导带路。徒步全过程有向导是最好的，因为自己走可能会迷路。森林里野生动物不少，运气好可以遇到小熊猫，小松鼠之类的……从西当或尼农坐车回到飞来寺休息。吃几块土鸡，滋补一下。至于这天结束之后怎么走，就随意了。继续旅行吧，可以走滇藏线去西藏，也可以北上去四川的稻城亚丁，当然也可以返回香格里拉另作打算。