①这句话意谓困苦心志、竭力思考，百思不得其解的样子。②锢蔽：禁锢、蒙蔽。③贤贤易色：此句出于《论语》中，意为孝亲之道。④《曲礼》《内则》：此系儒家经典之一的《礼记》中之篇名。⑤蔼然：和蔼可亲的样子。⑥禄仕：做官的俸禄。
【译文】
澄侯、叔淳、季洪三弟：
五月底连续接到三月一日，四月十八日两次所发家信。四弟的信，都见真性情，有困心衡虑、郁积思通的气象。这件事绝不可以求快，快了必定会拨苗助长，不仅没有益处，而且有害。只要日积月累，像愚公移山一样，终有豁然贯通的时候，越想快越易受锢蔽塞。
来信往往词不达意，我能谅解他的苦衷。今天的人都把学字看错了，如果仔细读“贤贤易色”一章，那么绝大多数的学问，就在家庭日常生活的运用中间。在“孝悌”二字上，尽力一分便是一分学，尽力十分便是十分学。今天的人读书都是为了科举功名，对于孝悌伦纪的大义，反而似乎与读书不相干。竟不知道书上所写的，作文时替圣贤所说的，无非就是要明白这个道理。如果真的事事做到，那么就是笔下写不出来，又有什么关系呢？如果件件事不能做，并且有亏于伦纪之大义，那即使文章说得好，也只算得一个名教中的罪人。贤弟性情真挚，但不善诗文，何不天天在“孝悌”两字上下工夫？句句依《曲礼》《内则》所说的去做，务必使祖父母、父母、叔父母没有一时不安乐，没有一刻不舒适，往下对于兄弟妻子，都和蔼有恩，井然有序，这才是真正的大学问。如果诗文不好，这是小事不必计较，就是好得不得了也不值一个钱。不知道贤弟肯听这话不？
科名之所以可贵，是说它足以承堂上大人的欢心，说它拿了俸禄可以养活亲人。现在我已得到，即使弟弟们不得，也可以承欢，也可以养亲，何必各位弟弟都得呢？贤弟如果细想这个道理，而在孝悌上用功，不在诗文上用功，那么诗文不希望它进步都自然会进步。
凡写字总得要一种势头，使一笔可以走千里。三弟的字，笔笔没有气势，所以局促而不能远纵。去年曾经和九弟说起过，我想近来忘记了吧。九弟想看我的白折，我所写的折子很少，所以不寄了。大铜尺已经找到了。把笔寄回南方，现在实在是不方便，等到秋天一定寄回来。
去年给牧云的信没有寄出，但这封信，前半是劝牧云要用功，后半是劝凌云不要去看地仙，实在是有道理的。九弟可以将这封信抄一遍，仍然交给他，但删去纺棉花一段就可以了。地仙为人家主持丧事，害人一家，丧良心不少，没有不家败人亡的，一定要极力去阻止凌云。至于纺棉花的说法，如直隶的三河县、灵寿县，无论贫与富，男与女，人人纺布为生，好比我们那儿靠耕田为生一样。江南的妇女耕田，如同三河的男人纺布是一样的。湖南如浏阳的夏布，祁阳的葛布，宜昌的棉布，都是不论贫富男女，人人都依靠此为生计，这并不奇怪。只是风俗不能一下就改变，必然会导致骇人听闻，不如删去这一段为妙。书不尽言。兄国藩手草。（道光二十三年六月初六日）致诸弟·温经更增长见识。
【原文】
四位老弟左右：
正月廿六日发第一号家信。二月初十日黄仙垣来京，接到家信，备悉一切，欣慰之至。所付诸物，已接脯肉一方，鹅肉一边，杂碎四件，布一包，烘笼二个，余皆彭雨苍带来。
朱啸山亦于是日到，现与家心斋同居，系兄代伊觅得房子，距余寓甚近，不过一箭远耳。郭筠仙现尚未到，余已为赁本胡同关帝庙房，使渠在庙中住，在余家火食。冯树堂正月十六来余家住，拟会试后再行上学，因小儿春间怕冷故也。
树堂于二月十三日考国子监学正，题“而耻恶衣恶食者”二句、“不以天下奉一人策”，共五百人入场。树堂写作俱佳，应可必得。
陈岱云于初六日移寓报国寺，其配之柩亦停寺中。岱云哀伤异常，不可劝止，作祭文一篇三千余字。余为作墓志铭一首，不知陈宅已寄归否？余懒誊寄也。
四川门生现已到廿余人，我县会试者，大约可十五人。甲午同年，大约可廿五六人。然有求余者，颇不乏人。
余今年应酬更繁，幸身体大好，断不似从前光景，面胖而润，较前稍白矣。耳鸣亦好十之七八，尚有微根未断，不过月余可全好也。内人及儿子、两女儿皆好，陈氏小儿在余家乳养者亦好。
六弟、九弟在城南读书，得罗罗山为之师，甚妙。然城南课似亦宜应；不应，恐山长不以为然也。所作诗文及功课，望日内付来。四弟、季弟从觉庵师读自佳。四弟年已渐长，须每日看史书十页，无论能得科名与否，总可以稍长见识。季弟每日亦须看史，然温经更要紧，今年不必急急赴试也。
曾受恬自京南归，余寄回银四百两、高丽参半斤、鹿胶阿胶共五斤、闱墨廿部，不知家中已收到否？尚有衣一箱，银五百两，俟公车南归带回。
同乡汤海秋与杜兰溪，子女已过门而废婚，系汤家女儿及父母并不是。余俱如故。周介夫（鸣鸾）放安徽庐凤道，其女儿欲许字纪泽；常南陔（大淳）升安徽臬台，其孙女欲许字纪泽。余俱不甚愿。
季仙九师为安徽学政后，升吏部右侍郎。廖老师名鸿荃，去年放钦差至河南塞河决，至今未成功，昨革职，赏七品顶戴，在河工效力赎罪。黄河大工不成，实国家大可忧虑之事，如何如何！余容后陈。国藩手具。（道光二十四年二月十四日）【译文】
四位老弟：
正月二十六我寄了第一号家信。二月初十日黄仙垣来京，接到家信，知道一切，欣慰之至。带来的东西，我已收到脯肉一块，鹅肉一边，杂碎四件，布一包，烘笼二个，其余的由彭雨苍带来。
朱啸山也在当天到，现在和心斋住在一起，是我替他找的房子，离我家很近，不过一箭之远。郭筠仙还没有到，我已经为他租了本胡同关帝庙的房子，让他在庙里住，在我家吃饭。冯树堂正月十六日来我家，准备会试以后再上学，因小儿在春季怕冷的缘故。
树堂在二月十三考国子监学正，题目是“而耻恶衣恶食者”两旬、“不以天下奉一人策”，共五百人入场。树堂写作俱佳，应该可以考上。
陈岱云在初六移住报国寺，他夫人的灵柩也停在寺里。岱云非常哀痛，不能劝止，作祭文一篇三千多字。我为他夫人作了墓志铭，不知陈家已寄回去没有？我懒得誊写寄了。
四川门生现在己经达到了二十多个。我县会试的，大约可以有十五人。甲午同年的大约二十五六人。然而，有求于我的，还颇为不少呢。
我今年应酬更多，幸亏身体大好，完全不像从前，脸胖而红润，比以前白了。耳鸣也好了十之七八，还有点儿没有断根，不过个把月即可全好，内人及儿女都好，陈家小儿在我家乳养也很好。
六弟、九弟在城南读书，得罗罗山为老师，很好。然而城南的课也似乎要应付，不然，恐怕山长不以为然。所作的诗文及功课，望最近寄来。四弟季弟以觉庵为师读书自然好。四弟年纪逐渐大了，要每天看史书十页，不管得不得科名，总可以长点见识。季弟每天也要看史，但温习经书更要紧，今年不急于赴考。
曾受恬从京城回湖南，我托他带回四百两银子、半斤高丽参、鹿胶阿胶共五斤、闱墨二十部，不知家里收到没有？还有一箱衣服，五百两银子，等公车回湖南再带回来。
同乡的汤海秋和杜兰溪，子女都过门了又废婚，是汤家女儿和父母的不对。我一切如故。周介夫做了安徽庐凤道，他的女儿想许给纪泽。常南陔升为安徽臬台，他的孙女想许配给纪泽。我都不愿意。
季仙九当安徽学政后，升为吏部右侍郎。廖鸿荃，去年任钦差到河南堵黄河决口，至今没有成功，昨天被革职，赏七品顶戴，在河工效力以赎罪。黄河的工程不成功，实在是国家很值得忧虑的事，怎么办，怎么办！其他容我以后再说。兄国藩手具。（道光二十四年八月十八日）禀父母·教弟注重看书。
【原文】
男国藩跪禀父母亲大人万福金安：
八月廿九日男发第十号信，备载廿八生女及率五回南事，不知已收到否？男身体平安。妇月内甚好，去年月里有病，今年尽除去。孙儿女皆好。初十日，顺天乡试发榜，湖南中三人，长沙周荇农中南元（原名康立）。
率五之归，本拟附家心斋处。因率五不愿坐车，故附陈岱云之弟处，同坐粮船。昨岱云自天津归，云船不甚好，男颇不放心，幸船上人多，应可无虑。
诸弟考试后，尽肄业小罗巷，不知勤惰若何？此时惟季弟较小，三弟俱年过二十，总以看书为主。我境惟彭薄墅先生看书略多，自后无一人讲究者，大抵为考试文章所误。殊不知看书与考试，全不相碍，彼不看书者，亦仍不利考如故也。我家诸弟，此时无论考试之利不利，无论文章之工不工①，总以看书为急。不然则年岁日长，科名无成，学问亦无一字可靠，将来求为塾师②而不可得。或经或史，或诗集文集，每日总宜看二十页。男今年以来，无日不看书，虽万事丛忙，亦不废正业。
闻九弟意欲与刘霞仙同伴读书，霞仙近来见道甚有所得，九弟若去，应有进益。望大人斟酌行之，男不敢自主。此事在九弟自为定计，若愧奋直前，有破釜沉舟之志，则远游不负；若徒悠忽因循③，则近处尽可度日，何必远行百里外哉？求大人察九弟之志而定计焉。余容续呈。男谨禀。（道光二十四年九月十九日）【注释】
①文章工不工：此意为文章精美与否。工，精细、完美。②塾师：封建时代乡村私塾学堂里的教书先生。③悠忽因循：摇摆不定，循环往复。
【译文】
儿子国藩跪禀父母亲大人万福金安：
八月二十九我发了第十号家信，说了二十八日生了女儿及率五回湖南的事，不知收到了没有？我身体平安。媳妇这个月也很好，去年的病，今年已经都好了。孙儿女也很好。初十，顺天乡试发榜，湖南中了三个，长沙周荇农中了南元。
率五回来，本准备跟着心斋一起回。因率五不愿坐车，所以跟在陈岱云弟弟那里，同坐粮船。昨天岱云从天津回来，说船不怎么好，儿子颇为担心。幸好船上人多，应该没有什么可虑的。
各位弟弟考试以后，都在小罗巷肄业，不知勤惰如何？现在只有季弟略小，其他三个都过了二十，一直要以看书为主。我们家乡只有彭薄墅先生看书略多，自他以后没有一个讲究的人，大概是为考试文章所误。殊不知看书与考试，根本不互相妨碍。不看书的，也仍然不利于考试和以前一样。我家各位弟弟，现在不管考试利与不利，不管文章工与不工，总以看书为急需之事。不然，年纪一天天大了，科名没有成就，学问也没有一个字可靠，将来就是想做乡下私塾的教书先生也没有人请。或经或史，或诗集文集，每天总要看二十页。儿子今年以来，没有一天不看书，虽说万事丛忙，也不废正业。
听说九弟想与刘霞仙同伴读书，霞仙近来学问很有心得，九弟如果去，应该有益处。希望父母大人反复斟酌，儿子不敢做主。这件事对九弟来说应自己定夺，如果发奋向前，有破釜沉舟的志气，那么就不负这种远游。如果徒然悠闲往返，那在近处尽可以过日子，何苦跑到百里之外去呢？求大人观察九弟的志向再定夺。其余以后禀告。儿子国藩谨禀。
（道光二十四年九月十九日）致诸弟·必须立志猛进。
【原文】
四位老弟足下：
自七月发信后，未接诸弟信，乡间寄信较省城百倍之难，故余亦不望也。
九弟前信有意与刘霞仙同伴读书，此意甚佳。霞仙近来读朱子书，大有所见，不知其言语容止、规模气象何如？若果言动有礼，威仪可则，则直以为师可也，岂特友之哉！然与之同居，亦须真能取益乃佳，无徒浮慕虚名。人苟能自立志，则圣贤毫杰，何事不可为？何必借助于人？“我欲仁，斯仁至矣。”我欲为孔孟，则日夜孜孜，惟孔孟之是学，人谁得而御①我哉？若自己不立志，则虽日与尧舜禹汤同住，亦彼自彼，我自我矣，何与于我哉？
去年温甫欲读书省城，吾以为离却家门局促之地而与省城诸胜己者处，其长进当不可限量。乃两年以来，看书亦不甚多；至于诗文，则绝无长进，是不得归咎于地方之促也。去年余为择师丁君叙忠，后以丁君处太远，不能从，余意中遂无他师可从。今年弟自择罗罗山改文，而嗣后杳无消息，是又不得归咎于无良友也。日月逝矣，再过数年，则满三十，不能不趁三十以前立志猛进也。
余受父教，而余不能教弟成名，此余所深愧者。他人与余交，多有受余益者，而独诸弟不能受余之益，此又余所深恨者也。今寄霞仙信一封，诸弟可抄存信稿而细玩之，此余数年来学思之力，略具大端。
六弟前嘱余将所作诗录寄回。余往年皆未存稿，近年存稿者，不过百余首耳，实无暇抄写，待明年交一本付回可也。国藩草。（道光二十四年九月十九日）【注释】
①御：抵御，阻止。
【译文】
四位老弟：
我自从七月发信以后，没有接到弟弟们的信，乡里寄信比省城寄信要难百倍，所以我也不望。