郑在恨他的母亲，当然也恨那个半路做了他爸爸的人。
母亲说，郑在，你得好好学习啊。郑在不想听，因为他的学习成绩已经是全班第一了，他学习的目的不是为了母亲，而为了将来可以考个好大学，离家很远的大学。
郑在喜欢使劲抿着嘴唇，低着头斜睨着看母亲从他身边走来走去。
母亲站在郑在的床头，看假装睡着的郑在，想说话，可嘴唇动了动没有发出声音。郑在能感觉到母亲就站在他床头看他，但他就是能一动不动，像真的睡着了一样。
本来，郑在挺爱他的母亲。父亲在他刚上小学那年煤矿瓦斯爆炸离世，最后连尸首都没找到。郑在用一双小手给母亲擦眼泪，他已经会安慰母亲，妈，有我呢。
郑在本以为他会慢慢长大，他会和母亲相依为命安然生活，可谁料想，才过了三年，就有一个男人经常出入他家，后来，母亲带着他嫁了过去，那人也是一个矿工。
郑在在巷子里和刚认识的小朋友玩跳房子，郑在总赢，那些孩子里的一个头儿就不乐意，教几个小点的孩子喊：拖油瓶，叮咣咣。郑在开始不知道他们在骂他，可他从他们的神态中看出来什么不对，郑在就问他们，你们说什么呢？那些孩子大笑着跑了，一个路过的老阿姨看看郑在，摸着他的头说，可怜的孩子，别问了，他们骂你呢。
郑在回家问母亲啥叫拖油瓶，母亲抱着他直哭，却不说话，哭得郑在莫名其妙。
郑在慢慢还是知道了什么是拖油瓶，他没有恨那些骂他的孩子，而是恨起了母亲。他恨母亲为什么要带他改嫁，因此他也恨那个半路做了他爸爸的人。
郑在在家里的话越来越少，母亲问他什么，他都懒得回答。母亲慢慢学会了看他脸色行事，那个很少见面的半路爸爸本来就沉默寡言，后来更沉默了，他也学会了看郑在脸色，偶尔在家，总是很小心，唯恐哪里不注意得罪了郑在。
一家人的日子死气沉沉地过了七年，郑在考上大学了，是一所离家三千多公里的学校。
郑在开学走那天显得特别兴奋，进进出出嘴里哼着歌，不停地收拾着属于他的东西，母亲跟着他进进出出，一会手里拎件他的衬衣，一会手里却掂着炒菜的铲子。郑在似乎没有看到跟着他的母亲，他太高兴了，压抑了七年，终于跟要出笼的鸟儿一样，一直处于亢奋状态。
该收拾的都收拾完了，郑在才想起学费，六千二。郑在突然沉寂了下来，晚上吃饭的时候，他把通知书从背包里翻出来，放在母亲面前。母亲看看那个半路爸爸说，我们知道。那个半路爸爸慌忙点点头，裂开嘴笑了，讨好似的对郑在说，都准备好了。
郑在一下子不知道该说什么，他忙低下头吃饭，他的心情突然很糟糕。而母亲和那个半路爸爸却高兴起来，郑在躺在床上，听见他们在外屋不停地小声说话，尽管很轻，可郑在还是能听见他们反复提到他的名字，郑在大瞪着眼看着窗外亮白的月光。
第二天，郑在要走了，母亲说，你爸去送送你吧。郑在说，不用。一转身他背着两个大大的包，头也不回地离开了家，母亲和那个半路爸爸一直站在巷子口看他离去。
大学四年，郑在没回过一次家，春节也不回。他和家的联系就靠电话，过很久，他给家打个电话，简单问几句母亲的身体，然后就挂了，他从没问起那个半路爸爸，母亲也不提。寄给郑在的钱会按时汇到他账上，足够郑在的学费和生活费。
四年很快过去了，郑在毕业了。他在学校所在的城市找了份不错的工作，还找了个女朋友，一切安顿就绪，离报到还有半个月，郑在实在没什么事，就想回家看看。
家还是家，母亲明显老了。母亲看到他高兴地不停抹眼泪，郑在看到母亲却有点别扭，四年分离，他和母亲更生疏了。
在家呆了几天，郑在一直没看到那个半路爸爸，郑在问母亲，他呢？
母亲知道他问谁，却还是说，谁啊？
郑在说，那个，那个他。就是那个爸。
母亲说，走了。
郑在不明白走了是什么意思，他看看母亲，又问，去哪儿了？
母亲口气淡淡地说，和你爸一样。本来该他休息的，可他非要加班，加一个班可以多挣四十块钱。跟你爸一样，也碰上了瓦斯爆炸。
郑在猛然觉得心里堵得慌，他走出屋，使劲想回忆起那个半路爸爸的模样，可他能想起来的只是在临走前那天晚上，他讨好似的笑，还有他说，都准备好了。