雨一阵一阵地下着，打在四周高大的灌木上，温馨而又细密。唐朝的风，宋朝的雨，一千多年过去，从来就不曾改变。我们走在林子里，走在湿滑的石头路上，去寻觅禅者的踪迹。
刚刚去过仰山，瞻仰过仰山会寂禅师的舍利塔，现在，我们又前往洞山，与良价禅师对话。一行二十几人，怀着不同的目的，踏上这条问禅之路。这一刻，我们都成了在这条路上奔走的禅者，我们去寻找一千多年前的洞山良价，去寻找自己一颗丢失已久的心。
唐代的会昌废佛，迫使一大批禅者隐蔽在江西的这一片茂密的山林里。仰山会寂、洞山良价、黄薜希运，这些在中国禅宗史上让人肃然起敬的名字。对于仰山会寂，我所记得的就是他少年时期的一则故事，父母逼他去参加科考时，他竟断指，并且说：“请不要逼良为娼。”这就够叛逆的了。十四岁时，会寂第一次来到老师处受教，老师将一部重要的经典交给他，嘱他在一个月内熟练背诵，然而会寂只看了一遍，就将那部经典随手扔进了火炉。“那不过是一个本本，”会寂说。看着师父懊恼的神情，会寂又说：“如果你还想要，我再把它抄写一遍就是了。”说着，就将那“本本”一字不漏地抄写完整，交给师父。
这则故事或许有虚构的成分，但却让我们明白两点，其一，少年会寂有着惊人的记忆力，这对于一个伟大的思考者是必须的；其二，禅者蔑视一切名相，包括被当作“经典”的本本，他们所看中的，只是自我的体验。
为了弄懂“草木瓦砾皆有生命”这句话的真义，洞山良价先后参访过的老师不计其数，最后，他来到湖南澧陵，参访他最后的老师白云禅师。白云禅师将这个千里迢迢从浙江赶来的少年带到春天的旷野里。天空飘着如絮般的白云，风声忽忽，四野的草木在风中发出轻轻的叹息。老禅师问他：“孩子，你听到它们说话了吗？”良价惊讶莫名，说：“原来是这样啊！”有时候，一个让我们缠绕了无数年的疙瘩，解开却只在一瞬间。
很久以前的愿望，有机会一定沿着禅宗发展的路线走一趟，实地感受一番禅者的心路。问禅，是我许多年写作之余的副产品。每次去参悟禅者的行迹时，都会被那个世界的清纯而感动。那是一个轻物质重精神的时代，无数精神世界的漫游者，宁可放弃官场名利的角逐，却行走在这条湿滑而狭窄的山林小路上，去寻找智慧的源泉，去追寻生命的来路和去路。无法知道他们寻觅的内容，但我们却感受到禅者内心的欢悦。于是，我们不得不问自己：你真的很幸福吗？
远处，洞山寺在望了。青藤缠绕的山墙上，“曹洞祖庭”四个字依然醒目。山门前的稻田里，秧苗在细雨中青翠欲滴。泥泞的田埂上有一行脚印，我忽然相信，这就是一千多年前洞山良价踏过的痕迹。不大的脚印，汪着清亮的雨水，映衬着一大片瓦灰色的天空。“一滴水中看世界”，这是禅者的习惯思维，现在，我算体会到了。雨终于住了，空气清新而湿润。有此起彼伏的鸟鸣从林子里传来，越发让人感觉天空的高远和这片山野的宁静。我对洞山良价说，啊，我已来过！
洞山寺的法师是一位来自浙江的年轻僧人，清朗的面目，穿着斜襟中褂，看上去就像刚刚从玄奘的译经场走来。说起一千多年前这条山路上的鼎盛，法师给我们说起“走江湖”的典故。慧能以后，他的弟子们分别在江西和湖南宣扬他的顿悟学说，“顿悟”二字，让无数奔走在迷惘中的人们忽然醒悟，原来人人皆可成佛，人人皆可成大智慧者，只消拂去心里的尘埃，让原本明镜般的心重现光明，成佛之路即在眼前。
其实，禅并不仅仅在这片深山老林里。我相信，如果不是唐代的会昌废佛，身在浙江的都市里，洞山良价照样会让他的名字千秋传颂。因此，我们又何须寻寻觅觅？我们应该明白，无论是喧嚣的市井，还是宁静的乡村，禅无处不在，问题是，我们是否应该静下心来，认真思考我们生命的本质和人生的意义。
2010年6月