一九八八年五月二十二日，三妹生下一对漂亮的双胞胎姐妹。
或许她们投错了胎，或许是命中注定，从降临人世的那天起，就注定了这对小姐妹多灾多难的命运。
三妹视她们如两块美玉，依次取了个好听的乳名：大玉、二玉。人们常说双胞胎互有感应，面貌相似、心灵相通、性格相同。不知为什么？我们这两个孩子，自小脾气就不一样。二玉爱静，吃饱后，睡在床上一声不吭，演员们都喜欢她，你抱来她抱去逗着玩耍；大玉特别娇气，哭闹起来没完没了，大家生气地叫她“闹人精”。她哭起来脸型特别像扑克牌中的老K，演员们只要见她闹人就喊：“快来看哪，老K又发威了！”。
由于大玉叫老K，人们就习惯地喊二玉“皮蛋”（Q），两张扑克牌的代号成了她们的乳名，一直叫到入学为止。如此有趣味的乳名，在全国也许是绝无仅有的。为了纪念童趣以及对她早逝母亲的怀念，起学名时我依旧以此为序：老大叫闫凯（K）、老二叫闫蔻（Q）。
双玉的降临，给我的人生带来了几多欢喜几多愁。喜的是，我与三妹终于有了爱情的结晶；愁的是，我们有“业”无“家”，三妹和孩子没有落脚的地方。她不顾虚弱的身子，抱着没满月的婴儿，跟随剧团一起过着流浪颠簸的生活。
每当转换剧场，我们俩一人抱一个挤在驾驶室内，晚上一人搂一个睡觉。白天还好，到了夜里，“闹人精”就开始哭叫。因为三妹每天还要唱戏，我怕她急坏嗓子，侍侯这位“千金”的任务自然就落在我的头上。每天半夜，“闹人精”必然要哭闹一次，而且非常有规律，准时准点！
我怕吵醒别人，只好抱着她跑到大门外转悠。光走动不行，还要摇晃，稍稍停顿想喘口气，可是脚步一停哭声陡起，好像电动开关，一触即发。每天夜里，累得我汗流浃背，头晕目眩。有时转到天亮，把我缠得筋疲力尽，她才开始闭眼睡觉。
我是不相信迷信的。别人传给我一张“灵符”，劝告说：“你把它贴在过往行人多的地方，十天之内包你的孩子停止哭闹。”面对这张荒诞可笑的黄纸，明知是假，但还是宁可信其有不愿信其无，照例把它贴在大路口的电线杆上。这是人们常见的一段顺口流：
天惶惶地惶惶，我家有个哭夜郎。过往君子念三遍，一觉睡到天大亮。
这张“符”也许对别的孩子灵验，但是对我家这位“小姐”不起任何作用。做出此举，实属无奈。人被逼急了，往往侥幸心理可以取代理智，这也算是“病急乱投医”吧！
写到这里，使我又想起一件事情，时至今日，仍然忍俊不禁。长期以来，我就有失眠的毛病，吃药打针从不奏效，看了许多医生无法根治，没想到被老K这么一折腾，反倒让她给我“治”好了。只要有空，我倒头就能睡着。这话虽然有点自嘲，但是带着两个吃奶的孩子在外流动演出是何等艰难？不亲身经历，你无法想象。
仅仅是孩子哭闹，倒也罢了。一场大病险些两条小命！
炎炎夏日，我们在宁国县乡下演出。这里是山区，气候变化无常，昼热夜凉，忽冷忽热。两个孩子好似刚出土的幼苗，怎能经受风吹日晒，蚊虫叮咬？稍有不慎，就会招灾患病。这天晚上，她们俩突然哭闹不止，不吃不喝，脸色苍白。我们急忙找到当地卫生所，吃药、打针终不见效，连病因也查不出来。这时，孩子高烧已达四十度！医生催促道：“乡村卫生所条件太差，赶快送到县城医院抢救，再拖延下去就会有生命危险！”三妹听后吓得放声大哭，我也急得六神无主。那时乡下没有汽车，只好雇辆手扶拖拉机向宁国县人民医院赶去。一路上，孩子昏迷不醒，三妹千呼万唤，没有任何反应，我的心一下子提到了嗓子眼，不时催促：“师傅，请你开快点！”
赶到医院，孩子已是奄奄一息。急诊室医生一面忙着输氧、打针，一面做人工呼吸。忙了好半天，她们才从昏迷中苏醒过来。大夫擦着满头汗水说：“亏你们及时赶到，迟一步孩子就没指望了！”对于急性患者来说，时间就是生命！
如今回想起来，还是有些后怕。住院二十多天，三妹没日没夜地守候在病床前，我每天头顶烈日来回要跑三十多里山路。这边关心孩子病情，那边要忙剧团演出。待孩子病愈，三妹已是骨瘦如柴不像人样。女儿出院时，她自己却病倒了。
这次灾难，对我来讲算是敲响了警钟。不能再让三妹拖儿带女跟着剧团受罪了，万一有个三长两短，到时候真是后悔莫及。为了能够让孩子健康成长、全家有个安身之所，我打算在长丰县买套房子，让她们母女过上安稳日子，早早结束“四海为家”的流浪生活。
人算不如“天算”，计划跟不上变化。人世间有许多事情，往往不以人们的主观意志为转移，个人命运又怎能逆转时代潮流？演出市场的风云变幻，买房计划随之变成泡影。
在改革开放迅猛发展和经济大潮的冲击下，人们的生活节奏变快，电视、录像以及各种娱乐活动夺走了大量观众，戏曲开始大滑坡！
这是时代的变迁，戏人的悲哀！
古老传统的戏剧艺术，节奏沉闷、缓慢。对于那些热血滚烫、灵魂躁动的现代青年观众来说，古人的眼泪和欢笑，无异于外星人的痛苦与欢乐，不仅无关痛痒，还无从理解。戏剧受冷落，是历史发展的必然趋势。戏曲艺术的贬值，不知给多少演出团体带来不幸，不知使多少能成“名角”的戏曲演员夭折。
我们民营剧团更是举步维艰、趋于低潮，从高峰逐步走向深谷，演出市场也由城市转向农村。过去有的剧场能演出十天半个月，甚至于一两个月，现在三场两场就得换台口。行情见落，收入欠佳，剧团已是摇摇欲坠，面临解体。
作为决策者的我必须研究、掌握市场动态。艺术要想在当代立住脚，就得适应时代的节奏和观众心理的节奏变化。青年人为什么喜欢“迪斯科”、“摇滚乐”，其主要原因就是它节奏感很强，能使人激动、兴奋，让人“跃跃欲试”、朝气勃发，而且与时代合拍，易于接受。
抢占市场，时不我待！
为了紧跟形势，确保剧团的生存和竞争力，必须更新思想转变观念。我毅然决定改戏剧为歌舞，并拿出购房钱款，投资买灯光、音响器材。
船小调头快，一个融戏剧与歌舞为一体的艺术团很快成立。
现代歌舞，对于戏剧团体来讲又是一道全新的课题，一切都得从头开始。我们虽有困难，但也有优势。演员年轻，容易接受新的东西；丰富的舞台经验，同样可以驾驭歌舞表演；扎实的基本功，亦可融入歌舞之中；优美的嗓音，为改唱流行歌曲提供了有利条件。戏曲、歌舞，虽属不同门类，但也有共性，那就是在台上都要有表演。为了扬长避短，发挥演戏特长，我创作编排了《接公公》、《夫随妇唱》、《假报喜》、《还我母爱》等七个小品。以演喜剧小品为主，组成一台别开生面的歌舞晚会。
被人唱了千万遍的《济公》主题歌，观众早就听厌了。在编排这个节目时，我们在其中穿插了戏剧情节：阔少抢占民女，济公抱打不平，滑稽幽默，很受欢迎。又把《不要走》、《让我再看你一眼》两首老歌串联，编成表演唱《爱的悲歌》，生活故事贯穿其中：一对有情人，被父母的门第观念活生生地拆开……分离时依依不舍。台上表演煽情，台下观看动情。这些节目深受广大年轻观众的喜爱，在相当长的一段时间内成了我团的保留节目。
为了使剧团在竞争中站稳脚跟，取得更好的经济效益，在合理利用演出季节、调整演出内容等方面，我做了有益的探索。盛夏，多数剧团认为是演出淡季，放假停演，而我们却紧锣密鼓，精心安排演出计划和场次。农村逢集时，上午演歌舞，下午唱庐剧，晚上办舞会，满足了不同层次观众的需求。乡镇剧场既可以保持稳定的收入，又给我们提供了一个极好的锻炼机会。庐剧、歌舞灵活安排，凭借多种多样的节目和因地制宜的方法，争取了观众，赢得了市场。
残云收夏暑，新雨带秋岚。秋天，不仅气候宜人，也是喜庆丰收的季节。剧团演出歌舞后收入猛增，仅仅一个夏季，经济效益超过全年！演歌舞，给我们带来了实惠。从票价上就可以看出差距，戏票五角钱一张，观众少得可怜；歌舞票三元，场场爆满。我当机立断：戏剧封箱，专门演歌舞。
人的灵性，既有先天恩赐也有后天努力，三妹的灵性和好学精神，的确令我佩服。让人感到神奇的是，一个“旦角”演员通过刻苦努力，她不仅能演小品、表演唱，而且还学会吉它演奏。除参加乐队伴奏外，她的吉它弹唱，更是令人耳目一新。她优美动听的歌喉、潇洒自如的台风、节奏明快的大把和弦，赢得广大青年观众的热烈欢迎，很快就成了歌舞团里的台柱子。
国庆节前，我团应邀赴江苏省金坛县（现已改市），这也是歌舞团成立后首次跨省演出。为了使这台节目具有安徽地方特色，我们新编排了花鼓灯《双回门》、男女表演唱《摘石榴》、黄梅戏对唱《夫妻双双把家还》等，不管在县城还是在乡镇剧院，所到之处备受欢迎。
金坛，给了我团一次极好的机会，敲开了江苏省演出市场的大门。首战告捷，令我欢喜若狂。与此同时，金坛，又给我留下了刻骨铭心的痛苦记忆！
一九八八年九月二十日，我团被安排到县城演出。文化局领导听说是来自安徽的艺术表演团体，一再要求增加黄梅戏内容。为了迎合领导口味，下午，我们排练了《女驸马》中冯素贞“报喜”选曲。这段唱腔既优美又欢快，平常三妹一段歌词只要看上几遍，同乐队简单配合一下就可上台演唱，今天，不知为什么，她总是有点心不在焉，唱了上句忘下句，该笑的时候不笑，该喜的地方不喜，一遍又一遍，反反复复，排到傍晚才勉强通过。最后，同乐队合成，三妹喜形于色，似乎找到了感觉，奏完过门后，一个亮相，接口唱道：
手提羊毫喜洋洋，修书告假转还乡，狱中救出李公子，送他一个状元郎。
她潇潇洒洒、充满自信，将这位女状元的喜悦心情以及对爱情的忠贞和渴望表现得淋漓尽致。该唱段本应重复两遍，三妹唱了头遍就突然停下，向大门口跑去。这一突如其来的举动，让所有在场人员都愣住了。
出了什么事情？大家的目光不约而同随三妹望去。只见门前站着一位年轻漂亮的女子，仔细看去同三妹长得十分相似。惊诧之后，我认出是二姐来了。她为何千里迢迢来到此地？莫非有什么要事？心中正在狐疑，这对久别重逢的姐妹便迎面向我走来。异地相见，她们既亲热又高兴。
二姐和三妹仅相差几岁，漂泊流浪的生活以及孩子的折磨，使三妹苍老许多，不知底细的人反倒把二姐当成妹妹。我赶忙招呼她坐下，倒杯开水递了过去。二姐摆摆手道：“你去忙吧，我同三妹说说话。”
晚上开演前我问三妹：“二姐远道赶来找你有事？”她淡淡地说了句：“也没什么大事，演出完了再说吧。”看她平静的样子，我一颗悬着的心才慢慢放下，忙着指挥演出去了。
晚会在有条不紊地进行着，临到三妹上场了，一曲《女驸马》唱罢，台下掌声经久不息。这时有不少观众喊叫：“再来一段黄梅戏！”站在舞台右侧负责指挥的我，高兴地说：“满足他们要求，再唱一段！”三妹回头望着我喜悦而又兴奋的笑脸，走向台口面对热情的观众说道：“行，我给大家唱段《天仙配》怎么样？”台下爆发出雷鸣般的掌声。鼓手问道：“唱哪段？”三妹噙着泪水说了声《槐荫别》！“键盘手一愣：“晚会上怎么唱这么悲伤曲子？”三妹不容置疑地说：“起过门！”她一声长长叫板，董郎哇，我的夫--董郎前面匆匆走，七女后面泪双流。
他那里笑容满面多欢喜，哪知道七女心中无限忧愁。今日他衣衫破了有人补，又谁知补衣人要将他抛丢……
唱着唱着，她泣不成声。我有一种不祥的预感，她如此反常一定与二姐的到来有关，心中暗暗猜测：一定是家中出了什么大事。
不出所料，二姐是来领三妹回去的！
原来，萧大提前释放，到家后带了一帮流氓痞子、黑道人物，提刀弄棒杀气腾腾找到范家门上，口口声声要他们交出三妹，并用威胁的口气说，三天之内见不到人，后果自负……范家在村上单门独户势单力薄，他们怎敢得罪这伙恶棍？只好点头答应。当夜，全家人聚在一起商量对策，最后的结论是：惟一的办法就是找回三妹，方能保全范家老少平安。听罢二姐的叙述，犹如五雷轰顶，我当时就瞢了！
突如其来的“人祸”，实在让人难以接受！刚刚筑起的爱巢，顷刻间就要被毁灭；三年的深情岂可就此了断；一双幼小女儿又将如何安排？更让人忘不了的是：在最困难时期，是三妹以坚强的毅力支撑着剧团，以乞讨的方式拯救了剧团，她竭尽全力帮我走过了那段最艰难的岁月。可以说，没有三妹就没有剧团，没有三妹就没有我的今天！人，最重要的就是“良心”！我不能眼睁睁地看着她掉进魔窟，我要保护她，留住她，什么都可以没有，决不能失去三妹！
“二姐，我们可以诉讼法律呀？”
“没有办理婚姻登记，你们是不受法律保护的。”
“我要倾家荡产，用钱摆平。”
“这样做，你会人财两空！”
“难道他不讲理？”
“刀枪棍棒，就是他的’理‘！”
“难道他不怕国法？”
“亡命之徒，无法无天！”
“二姐呀，我同三妹情深似海，还有两个孩子……”
二姐流着眼泪对我说：“要想拆散你们，早就不让三妹唱戏了；看着两个可怜孩子，我的心都快碎了！你要理解，叫三妹回去我们也是出于无奈呀！”
夜深人静。这天晚上，两个无知的孩子似乎特别懂事，不哭不闹，早早地睡去。难道她们是想给父母留点临别叙话的空间？
灯光下，三妹仍然像往常一样文文静静地脱去衣服。我盯着她那耀眼如白雪、无瑕如美玉的肌肤，再一次为她的美丽深深地感动和陶醉。我是她的“丈夫”，虽然那份美丽我早已熟悉，但今晚看来又是那样的陌生，陌生得甚至不敢去碰她。由此我明白了，美既是永恒的也是苦涩的！想起过去，我们在一起有过多少的甜蜜和缠绵，她的双臂曾经多少次被我拥抱并拥抱过我啊？！而今她即将离去，我的心如同箭穿、刀剜！哪还有心思贪恋床榻之欢？我们禁不住泪水涔涔。
离人无语夜无声，明月有光人有情。三妹不言不语默默流泪，真正的苦难在于她根本无法倾诉，无法言说。我们是，流泪眼看流泪眼，断肠人望断肠人。有心放她回去，三年多风风雨雨、共同创业，怎能忍心就此分手？三年多朝夕厮守、相依为命、恩爱感情，怎舍得就此了断？我们这对苦命的孪生女儿又将如何处置？不让她走，范家安全又怎能得到保障？万一这伙亡命之徒真下毒手，又怎对得起那些无辜受牵连的人？
走亦难，留亦难。商量半宿，拿不出好主意来。
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。此刻，我们才深深认识到人情险恶，稍不留神就会酿成大祸！最后决定，只能分钗破镜，忍痛割爱让三妹回去。至于今后怎么办？那就要看天意了，缘分未尽，终究还会回来。
说来说去，孩子是最大的难题。三妹说：“你一个大男人，还要忙剧团，孩子由我抚养吧。”“不！我要留下一个。看到了孩子就等于看到了你，留下孩子就能留下你的心。我会把对你的所有爱倾注在孩子身上。只要有我在，就有孩子在，不管什么时候，发生什么变化，我都会克服一切困难把她抚养成人！”
“你带大玉，我带二玉，我俩一人带一个。”
“今夜一别，小姐妹何时才能重逢？”
“也许不久，也许很久，或许是我死之后。”
“难道说你我否缘分已尽？”
“我身不由己，你还是忘了我吧。”
“刻在心上的爱，那是抹不去的。”
“你的爱，女儿的情，如双剑刺我胸膛。”
“你像燕子到春天还会回来。”
“我是秋天的风筝断线难归。”
“我要等你三年。”
“别等了。你我今夜恰似’楼台会‘，明朝就是’槐荫别‘。这次回去凶多吉少，也许会重演《梁祝》悲剧！从此，天各一方。今后，你要学会照顾好自己。”说着，她早已泣不成声。
屋外的夜一片静寂。秋风瑟瑟，如泣如诉。空荡荡的剧院后台显得更加宁静、阴森。
我把熟睡的二玉轻轻抱起，紧紧地搂在怀里。平时，我一直白天抱她玩，晚上带她睡，想到还有几个小时就要分别，也不知何年何月才能相会，何日何时才能重返我的怀抱，伤感的泪水禁不住滴落在她的小脸上。那边三妹搂着大玉喃喃地说：“孩子呀，妈妈真的舍不得丢开你，手心手背都是肉哇，你才四个月就要离开娘怀，这等于是割妈妈的肉，撕妈妈的心！……”
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。缠绵悱恻，离恨愁思。我多么希望秋夜延长，延长，再延长。然而，月落星稀天欲明，孤灯未灭梦难成。无情的太阳，早早升起，是想提前结束夫妻分别的痛苦？还是催逼我们骨肉早点分离？
送别时我抱着二玉，总想再多亲热一会儿；三妹也是同样，抱着大玉亲了又亲。路上，想起我编排的表演唱《爱的悲歌》--“让我再看你一眼”：
在这分别的一瞬间，让我轻轻说声再见，不知何时再能相见？不知何时来到你身边？让我再看你一眼，看你那--流满泪水的脸……怎能想到我编导的爱情悲剧，今天却由我自己来实践！
舞台上不管如何悲惨、壮烈，那不过是在演戏，生活中的生离死别，才是最刻骨铭心的！汽车快开了，我们不得不交换孩子。这时，大玉好像萌发灵感，就是不肯离开妈妈怀抱，小手抓住大人衣服不放松。我急了，把二玉往座位上一丢，强行抱着大玉走出车门。刚下车她就像发疯似的，撕破喉咙，隔着车窗伸出小手，两眼望着妈妈大声哭叫。此刻，三妹再也忍不住了，泪水像串串珍珠滚滚而下，她飞快地跑下汽车，一把搂住大玉嚎啕大哭。
舐犊之情，撼天动地！一下子围来了许多人……许久，许久，大玉才慢慢地倒在妈妈怀里睡去。
最后一班客车开始启动了，三妹她们不能再耽搁，只好强忍悲痛，将熟睡中的大玉轻轻放在我的怀里，亲了又亲，吻了又吻，然后一步三回头地走进车厢。
车在尘土飞扬中渐渐消失，阵阵撕心裂肺的痛哭声还在隐隐约约地传来……孤独的车站，只剩下我们爷儿俩。
我的双腿像灌了铅似的，挪不开步。
这一对孪生姐妹本该幸福地生活在一起，享受父母的呵护与宠爱，然而，她们却随着大人的命运被无情分开。望了望怀里的大玉，我的心在颤抖，她似乎不是我女儿，而是上帝赐予的“孽债”！（保留）火热的相思之情，到头来都化成冰冷的灰烬。一年多来深深的思念，换来的是十多分钟的短暂相聚。心中满腹话语，只能是无言的伤痛！